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1. 


Obwohl es erſt nachmittags vier Uhr war, brannten in der 
Oxford Street doch ſchon die Gasflammen. Ein dicker gelber 
Nebel legte ſich den Menſchen auf die Bruſt, und der zähe, 
klebrige Schmutz auf dem Trottoir machte ſie häufig ausgleiten. 
Wie Schatten huſchten ſie durch den nebligen Lichtkreis vor den 
Schaufenſtern; ein hochgewachſener Polizeidiener überwachte 
den Wagenverkehr auf der Straße; von Zeit zu Zeit hielt er 
die dicht einander folgenden Fuhrwerke mit einer Handbewegung 
an, und geleitete eine ganze Schar Frauen auf die andere 
Seite der Straße. Wäre die Mythologie noch in der Mode, 
ſo hätte man ihn gut mit Charon vergleichen können, dem 
ſchweigſamen Fährmann, welcher eine Ladung klagender Seelen 
an das jenſeitige Ufer des Styx führt. Der Novembernebel 
dämpfte das Licht der Gasflammen ſogut wie das Rollen der 
Wagen, und die vielfache Art des Straßenlärms war heute ſo 
unbeſtimmt wie die Umriſſe der Dinge — das einzige, was 
man beſtimmt und deutlich fühlte, war eine durchdringende, 
feuchte Kälte. 

Bei ſolchem Wetter wird eine Engländerin doppelt nach 
einer Taſſe Thee verlangen, zumal wenn es gerade vier Uhr 
iſt. Die, welche am kosmopolitiſchen Bazar vorübergingen, 
hielten einen Augenblick vor dem Eingang an; einige ſchüttelten 
wie bedauernd mit dem Kopfe, drückten ihren Muff feſter an 
ſich und ſchritten weiter in den Nebel hinein; andere betraten 
den gewölbten, etwas abwärts führenden Gang, welcher zu 
einer Glasthüre führte. Durch dieſe erblickte man zierliche 
Theetiſchchen, mehrere derſelben verſuchend nahe bei der Thür, 
um die Unentſchloſſenen zum Eintritt zu bewegen. 

Der kosmopolitiſche Bazar befand ſich in dem ungeheuer 
großen Raum eines Erdgeſchoſſes; gußeiſerne Säulen mit ko⸗ 
rinthiſchem Kapitäl trugen die Decke, deren Felder in mauriſchem 
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Stil gemalt waren; die Kreuzbogen über den Thüren waren 
gotiſch, über dem Büffet erhob ſich ein chineſiſches Glocken⸗ 
türmchen, — man muß geſtehen, daß ein möglichſt kosmo⸗ 
politiſcher Geſchmack die Dekoration dieſes Raumes geleitet hatte. 
Zum Glück hatte aber der Londoner Rauch die Vergoldungen 
matt gemacht, und die ſanfte Opalfarbe des elektriſchen Lichtes 
verbreitete eine gewiſſe Harmonie über all' das Unzuſammen⸗ 
gehörige, das dieſer Raum barg: chineſiſche Porzellan⸗ und 
Lackwaren, Spielſachen und alle möglichen billigen Ziergegen⸗ 
ſtände, Korbflechtereien, Lederwaren, Fächer, Granatſchmuck, 
— alles dies war mit mehr Reichhaltigkeit als Geſchmack auf 
pyramidenförmigen Geſtellen aufgeſtapelt, um welche ſich die 
Käufer drängten. Obwohl hier alles nur darauf berechnet war, 
in die Augen zu fallen, ſo machte der Bazar doch gute Ge⸗ 
ſchäfte, da er ſich mit einem geringen Profit begnügte und 
den Anſprüchen derjenigen Leute völlig genügte, welche für 
wenig Geld ihren Tand haben wollen. An beiden Seiten der 
Halle lief eine Galerie hin, wo die jungen Mädchen Blumen, 
und die Kinder Macronen und Gerſtenzucker kauften. Am 
äußerſten Ende der Galerie ſtand ein Flügel, auf welchem ein 
junger Mann in raſendem Tempo einen Walzer herunter⸗ 
hämmerte. Die Accorde entflogen dem Klavier nur ſo, gleich⸗ 
ſam als wären ſie entſetzt über den Lärm, welchen ſie machten. 
Die Tonleitern endigten mit einem großen, verzweifelten Sprung, 
wie um den Rhythmus des Eins, Zwei, Drei, Eins, Zwei, 
Drei, gewaltſam einzuholen, welcher weiterging, ohne auf ſie 
zu warten. 

War die Muſik banal, ſo war es ihre Ausführung nicht; 
bizarr, ſtoßweiſe kam ſie heraus, aber es ging ein Zug durch 
dieſelbe, der mit fortriß, es lag ein Furioso darin, das an 
einen Angriff mit dem Bajonett erinnern konnte. Nichtsdeſto⸗ 
weniger ſah der Klavierſpieler ruhig aus; ſein echt engliſches, 
ſchmales langes Geſicht ließ auf das Alter von etwa fünfund⸗ 
zwanzig Jahren ſchließen. Bart und Haar waren rötlichbraun, 
die ſchwarzen Augen hatten einen lebhaften Blick, ſeine Hände 
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waren wohlgepflegt, und die ganze Perſönlichkeit trug den 
Stempel des Undefinierbaren, welches den Gentleman vom 
gewöhnlichen Sterblichen unterſcheidet. Der Mund des jungen 
Mannes zeigte eine leichte Neigung zum Hochmut, der Reſt 
des Geſichtes drückte nur ein undurchdringliches Phlegma aus. 
Er ſah auf ſein Notenheft, ohne die Blätter regelmäßig 
umzuwenden, und der hübſchen blonden Verkäuferin, welche 
kaum zehn Schritte weit mitten unter japaniſchen Schirmen 
ſaß, war es nicht geglückt, ſeit einer geſchlagenen Stunde auch 
nur einem einzigen Blick des jungen Mannes zu begegnen, 
ſo viel Mühe ſie gleich dafür aufgeboten hatte. 

Die Vehemenz des Spiels widerſprach zwar dem ernſten 
und zurückhaltenden Ausſehen des Klavierſpielers, der Walzer 
unter ſeinen Fingern bekam aber ein immer ſchnelleres Tempo, 
und jeder einzelne Accord klang, wie im Zorn angeſchlagen. 
Seine Technik war weit davon entfernt, eine tadelloſe zu ſein, 
die ſchnellen Läufe, die Skalen und Harpeggien hatten zuweilen 
etwas ſo Unzuſammenhängendes, das das Ohr gerade ſo be— 
rührte, wie etwa ein Fehler in der Ausſprache. Sah man 
näher hin, ſo konnte man bald merken, daß die rechte Hand 
einen ganz ungewöhnlichen Fingerſatz hatte, und die traurige 
Urſache hiervon war auch leicht zu bemerken: das zweite Gelenk 
des Zeigefingers war ſteif — der Finger ſomit unbrauchbar. 
Die Gelenkigkeit der übrigen Finger war aber bewundernswert; 
nichtsdeſtoweniger waren die Kadenzen manchmal zu kurz, wie 
in allzukleine Stücke gehackt. Alles dies fiel freilich nur einem 
Kenner auf, und die hübſche Blondine bei den Ofenſchirmen 
verſchlang die Muſik mit eben ſo begierigen Ohren, wie ſie 
den Muſiker mit aller Macht ihrer Augen anſah. 

Ein letzter Windſtoß von Harpeggien, ein kurzer Accord 
zum Schluß, und der Klavierſpieler warf das Notenheft zu, 
kreuzte die Arme und runzelte die Brauen. Nach einem un⸗ 
geduldigen Blick auf ſeine Uhr beugte er ſich über die Galerie 
und ſah in die Halle hinab, aus welcher das Klappern der 
Taſſen und Löffel ſich noch durch das Stimmengewirr ver⸗ 
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nehmen ließ. Er ließ die Augen ringsum ſchweifen, fuhr aber 
plötzlich zurück und errötete, griff mit der Hand nach ſeinem 
Hute, beſann ſich aber bald und ſetzte ſich wieder an den Flügel. 

Er hatte da unten einen ſeiner ehemaligen Mitſchüler vom 
Kolleg geſehen, und es war ihm gar nicht erwünſcht, von dieſem 
erkannt und in der demütigenden Stellung eines Bazarpianiſten 
geſehen zu werden. Sein richtiges Gefühl ſagte ihm aber, daß 
er trotz der äußerlichen Erniedrigung ein Gentleman ſei und 
bleibe, und er erhob den Kopf und begann mutig ein neues Stück. 
Seine Augen folgten jedoch mit Unruhe einer kleinen Gruppe, 
welche ſich der Treppe bedenklich näherte. Er wollte ſie aber 
nicht beobachten, und richtete ſeine Augen beharrlich nach der 
Wand. 

Dort erhob ſich in einer Niſche eine Statue der Muſik. 
Sie ſchwang ihre Leyer auf eine unnatürliche, affektierte Weiſe, 
und ſchien in Verzückung den Melodieen zu lauſchen, die ihr 
von einem Sockel herab von einem kleinen Cherub ins Ohr 
geſungen wurden. „O, Frau Muſika!“ murmelte der junge 
Mann, „wie ſchlecht lohnſt du mir die vielen und großen 
Opfer, welche ich dir gebracht habe!“ 

Claude Foreſt hatte in der That der Muſik alles geopfert 
was er beſaß: ſeine Jugend, ſeine Begeiſterung, ſein kleines 
Vermögen, und für alles das hatte ſie ihm bis jetzt nichts 
gegeben. Im Blue Coats College erzogen, hatte er eine 
treffliche klaſſiſche Bildung erhalten, und jene Traditionen von 
Ehre und perſönlicher Wunde in ſich aufgenommen, welche den 
Gentleman ausmachen. Somit ſtanden ihm verſchiedene Lebens⸗ 
wege offen, er hatte aber nur Sinn für die Muſik. Er war 
noch Knabe, als ihn der Chormeiſter und der Organiſt aus⸗ 
zeichneten, und einer wie der andere ſich angelegen ſein ließen, 
ſein Talent zur Entwickelung zu bringen. So hatte ſeine 
Stimme eine ſorgfältige Schulung erhalten, bis zum vier⸗ 
zehnten Jahre hatte er dem Chor angehört, dann hatte er 
Klavier und Orgel ſtudiert, ſpielte auch ein wenig Violine. 
Konzerte von Rubinſtein und Bülow hatten ſeinen Enthuſias⸗ 
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mus vollends entflammt, und fein jugendlicher Ehrgeiz träumte 
von nichts Geringerem, als ſich ebenſolche Kronen zu erringen. 
Da hatte er das Unglück, beim Ballſchlagen den Zeigefinger 
der rechten Hand zu brechen, welcher ſeine frühere Biegſamkeit 
nie wieder erhielt. 

Lange Zeit hindurch war Claude Foreſt untröſtlich über 
dieſes Unglück, das ſeine Hoffnungen in ihrer Blüte vernichtete; 
dem eifrigen Studium des Contrapunktes, welches ſein Lehrer 
ihn jetzt beginnen ließ, gelang es endlich, ſeinen Kummer in 
etwas zu zerſtreuen. Claude fand einen Troſt im Komponieren, 
fühlte aber, daß nicht da ſein Beruf lag, denn wenn er ſeine 
eigenen Kompoſitionen ſpielte, ſo fühlte er ſich bedrückt von der 
Weitſchweifigkeit ſeines muſikaliſchen Gedankenausdruckes. Die 
ſchäumende innere Unruhe ließ ihn dann den Rhythmus be⸗ 
ſchleunigen, und er empfand das Fieberhafte, Ungleiche, wie 
eine Profanation der Muſik. Seine ſchöne Knabenſtimme war 
in einen unſicheren Tenor übergegangen, aus welchem er ſich 
mit Recht wenig machte. „Salonſtimme, der Stoff fehlt ihr,“ 
ſagte ſein Lehrer. Alſo mußte Claude Foreſt auf jeden Zweig 
des Virtuoſentums von vornherein verzichten, ſah ſich ſomit 
beim Austritt aus der Schule vor eine ſchwierige Entſcheidung 
geſtellt. Da er verwaiſt war, konnte er trotz ſeiner achtzehn 
Jahre völlig frei über ſeine Zukunft beſtimmen; ſein ganzes 
väterliches Erbteil betrug jedoch nicht mehr, als daß es knapp 
zum Studium des zu erwählenden Berufes ausreichen konnte. 
Da Claude in die Klaſſe der Helleniſten mit Glanz eingetreten 
war und ſich drei Jahre in ihr ausgezeichnet hatte, ſo verſprach 
man ihm ein Stipendium in Cambridge; auf der anderen 
Seite ſtellte ihm ſein Vormund den Kaufmannsſtand als den 
einzigen Beruf dar, in welchem man ſein Glück machen könne. 
Von ſeiner Mutter, die eine Irländerin war, hatte Claude 
Foreſt die keltiſche, lebhafte Einbildungskraft und die Neigung 
zur Kunſt geerbt, vom Vater aber den nüchternen Verſtand 
und die zähe Ausdauer, welche aus jedem Engländer einen 
Kämpfer macht. Und trotz ſeines Verſtandes machte er bei 
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ſeiner Berufswahl einen Sprung ins Dunkle, da er nur in 
der Muſik finden zu können meinte, was das Leben ausfüllt. 
„Da Sie Beruf dazu fühlen, ſo machen Sie ihn dazu, und 
Ihr guter Stern geleite Sie,“ ſagte ſein alter Lehrer beim 
Abſchied. 

Claude Foreſt begab ſich nach dem Kontinent, und brachte 
vier Jahre in Leipzig und Paris zu. Sein Vermögen ging 
dabei auf die Neige, aber er genoß den Unterricht der beſten 
Lehrer, und ward immer begeiſterter für ſeine Kunſt. Da 
ihm der ſteife Finger den Weg zum Klaviervirtuoſentum ver⸗ 
ſchloß, warf er ſich auf das Studium der alten Meiſter, ver⸗ 
tiefte ſich in die Theorie, und bereitete ſich zum Lehrer vor. 
Zweiundzwanzig Jahre alt, kehrte er nach London zurück; ſein 
Beutel war leicht, ſein Herz aber um ſo reicher an Hoffnung. 

Dank der Empfehlung ſeines alten Freundes, des Orga⸗ 
niſten, gelang es ihm, ein paar Schüler zu bekommen. Seinem 
echt engliſchen Namen fehlte aber das Beſtechliche, das die Welt 
an Künſtlernamen liebt, und es widerſtand Claude Foreſt, 
ſeinen gutengliſchen Namen vermittelſt deutſcher Überſetzung 
oder eines italieniſchen Anhängſels dem Publikum anziehender 
zu machen. Hätte er ſich Claudius Wald oder Signor Foreſti 
genannt, ſo hätte er mehr Glück in London gehabt. Klavier⸗ 
ſchüler hätte er zu Dutzenden haben können; da es ihm aber 
peinlich war, ſein Gebrechen zur Schau zu ſtellen, beſchränkte 
er ſich auf den Unterricht in der Harmonielehre. Es giebt 
aber wenig junge Leute, welche in die Tiefen dieſes ernſten 
Studiums einzudringen fähig ſind, und ſelbſt dieſe Wenigen 
fanden ihn zu jung zum Lehrer. Nach ſechs Monaten ver⸗ 
ließen zwei ſeiner Schüler die Stadt, eine Schülerin verhei⸗ 
ratete ſich, und verabſchiedete ihren Lehrer, als ſie fand, daß 
der Unterricht in der Harmonielehre ihr nicht zugleich die fortan 
für ſie einzig wichtige Kunſt gelehrt hatte: Harmonie in ihr 
Hausweſen zu bringen. 

Der Organiſt am Blue Coats College ſprach Claude 
Foreſt nach Kräften Mut ein. „In der Muſik giebt es drei 
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Hauptpunkte, die Kunſt, die Wiſſenſchaft und das Handwerk“, 
ſagte er. „Die Kunſt haben Sie lange genug gepflegt, die 
Wiſſenſchaft ſtudiert, nun verlegen Sie ſich aufs Handwerk. 
Wie man ſich dabei benimmt, das kann ich Ihnen nicht lehren 
— ich habe es ſelbſt nie begriffen. Andere haben es aber 
begreifen gelernt und ihr ehrliches Brot dabei gefunden, alſo 
können Sie es auch. Sie ſind jung und die Welt liegt vor 
Ihnen, nun rühren Sie ſich darin, und machen Sie es den 
geſchickten Leuten nach, welche im Leben zu etwas kommen.“ 
Mutlos war Claude Foreſt indeſſen nicht; an dem Tage, wo 
er ſein letztes Goldſtück wechſelte, pfiff er wie ein Zeiſig, und 
fühlte ſich ſtark genug, um den Kampf mit dem Leben aufzu⸗ 
nehmen. 

Noch am ſelben Tage las er folgendes Geſuch in der „Mor⸗ 
ning Poſt“: „Der Beſitzer eines ſoeben eröffneten Bazars ſucht 
einen Pianiſten, welcher imſtande iſt, ohne Ermüdung ſechs 
Stunden per Tag Klavier zu ſpielen.“ Claude Foreſt ſtellte 
ſich im Bazar vor, und wurde mit einem anſtändigen Gehalte 
ſofort engagiert. Daraufhin gab er den einzigen ihm noch ver⸗ 
bliebenen Schüler auf, denn ſein richtiges Gefühl ſagte ihm, 
daß ſeine nunmehrige Lebensſtellung mit der Lehrthätigkeit in 
engliſchen Familien unvereinbar ſei. 

Seit ſechs Monaten hatte er die Stellung inne, empfand 
deren Pflichten aber als Frohndienſt. Er warf ſich vor, ſich 
in eine Sackgaſſe verrannt zu haben, freiwillig herabgeſtiegen 
zu ſein. „Ich werde zur reinen Spieldoſe,“ klagte er ſeinem 
alten Lehrer, „ich kann nicht einſehen, was dabei für mich her— 
auskommt.“ — „Es nährt Sie, und ich dächte, das wäre 
etwas!“ erwiderte der Organiſt. „Harren Sie aus, bis ſich 
etwas Beſſeres findet, in Ihrem Alter hat man noch Zeit, ge— 
duldig auf ſolches zu warten.“ 

Für manche Naturen iſt aber das ſtille Warten ſchwerer, 
als eine angeſtrengte Thätigkeit. Überdies bekam Claude Foreſt f 
das Unzuträgliche ſeiner Stellung bald zu fühlen; in einem 
Lande, wo der Unterſchied in der Erziehung ſo ſcharf abgegrenzt, 
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die Scheidung der Klaſſen faſt eine ſo ſtrenge iſt wie in China, 
iſt es ſehr wichtig, keinen Irrtum zu begehen. Dem jungen 
Manne ward es bald unter den unfeinen Leuten unbehaglich 
zu Mute, unter welche er ſich begeben hatte. „Nicht Fiſch, nicht 
Fleiſch bin ich,“ ſagte er ſich, und hatte Tag für Tag kleine 
Demütigungen zu ertragen, die ſeinem nach und nach reizbar 
gewordenen Stolze empfindlich waren. Seine beſtändig wech⸗ 
ſelnden Zuhörer erhoben zuweilen von ihren Einkäufen weg 
einen neugierigen Blick zu ihm, und tauſchten ſo laute Be⸗ 
merkungen über ihn aus, als wäre er ein Automat. Der 
Eigentümer des Bazars klopfte ihn freundſchaftlich auf die 
Schulter, und ermahnte ihn dabei, „ja tüchtig draufzuſchlagen 
und das Klavier nicht zu ſchonen.“ 

Es war Claude Foreſt unerträglich, daß ſich jemand ſolche 
Freiheiten gegen ihn herausnahm. Seine kalte Höflichkeit ſchied 
ihn daher bald völlig von ſeiner Umgebung, obwohl er ſelbſt 
fühlte, daß dieſe hochmütige Zurückhaltung einen ziemlich lächer⸗ 
lichen Gegenſatz zu der niedrigen Stellung eines muſikaliſchen 
Tagelöhners bilde. Ungeachtet aller Anſtrengung fühlte er ſeine 
frühere heitere Philoſophie Tag für Tag mehr jener ſchlimmen 
Empfindlichkeit weichen, welche aus einer falſchen Stellung ent⸗ 
ſpringt. Während der Jahre, die er auf dem Kontinent ver⸗ 
bracht, hatte er viele von den Vorurteilen ſeines Inſelvolkes 
abgelegt, hatte ſich an der liebenswürdigen Ungezwungenheit 
des Verkehrs in Frankreich, an der Gemütlichkeit in Deutſch⸗ 
land freuen gelernt. Nach England zurückgekehrt, ſtand er 
aber wieder völlig unter jenem unduldſamen, willkürlichen 
Kodex, welchen die Engländer Respectability nennen. Dem 
britiſchen Wortlaute nach war aber ſeine gegenwärtige Stel⸗ 
lung nicht respectable. 


2. 
Mit dem feſten Entſchluß, ſeine Empfindlichkeit zu bemeiſtern, 
bemühte ſich Claude Foreſt, die unvermeidliche Begegnung mit 
Tom Capel, welcher jetzt auf der Galerie erſchien, gleichmütig 
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zu ertragen. Dieſer begleitete zwei ſehr elegante junge Damen, 
deren eine, der Ahnlichkeit nach zu ſchließen, ſeine Schweſter 
ſein mußte. Während die Damen vor einem Verkaufsſtande 
ſtehen blieben, ſchlenderte er gelangweilt vorwärts, und erblickte 
zu ſeiner großen Überraſchung den einſtigen Schulkameraden; 
erſt zögerte er einen Augenblick, dann aber ſchritt er ſchnell 
auf Claude Foreſt zu. 

„Was zum Teufel thun Sie hier?“ rief er und ſtreckte 
Claude die Hand entgegen. „Ich habe Sie zum wenigſten ſeit 
zehn Jahren nicht geſehen!“ 

„Sagen wir die Hälfte, ſo wird es zutreffen,“ erwiderte Claude 

„Mag ſein; mir ſcheint es eine Ewigkeit, ſeit wir beide die 
blaue Uniform auszogen. Was haben Sie ſeitdem getrieben? 
Reiſen gemacht? Mir iſt, als hätten Sie vorgehabt, Muſik 
zu ſtudieren. Hat Sie das weitgeführt?“ 

„Noch nicht ſehr weit; dies iſt meine erſte Etappe.“ 

„Unſinn, Foreſt! Sie wollen doch damit nicht ſagen, daß 
Sie zu dieſem .. .. Etabliſſement gehören?“ 

„Doch mein Lieber! Ich habe nicht vor, mein Zelt für 
die Dauer darin aufzuſchlagen, für den Augenblick ſteht es aber 
hier. Ich bin ſomit jetzt keine Bekanntſchaft, welche Sie kulti⸗ 
vieren können.“ 

Auf Tom Capel's erſtaunten Geſichte erſchien ein liebens⸗ 
würdiges Lächeln. „Im Gegenteil!“ rief er. „Im Leben geht 
es für jeden bald auf, bald ab, und ich freue mich, Sie wieder⸗ 
zufinden, gleichviel in welcher Stellung. Kommen Sie, ich 
will Sie meiner Schweſter vorſtellen, welche ganz über allen 
kleinlichen Vorurteilen ſteht. Sie betet die Künſtler an, und 
bevorzugt alles, was irgendwie aus dem Rahmen heraustritt, 
oder ein wenig zigeunerhaft iſt.“ 

„Dann habe ich nicht das geringſte Anrecht auf ihre Be— 
kanntſchaft,“ erwiderte Claude Foreſt kalt. 

Anſtatt ſich hierdurch verabſchiedet zu fühlen, drang aber Tom 
Capel nur weiter in ihn, glaubte er ſich doch zum Beſchützer 
der Künſte geboren. „Meine Mutter giebt muſikaliſche Ma⸗ 
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tineen und hat ſchon mehrere junge Künſtler lanciert. Daher 
müſſen Sie zu uns kommen, das wird Sie bekannt machen. 
Ich weiß, daß Sie Talent haben, und werde Sie empfehlen.“ 

„Verbürgen Sie ſich nicht für mich, ich bin nur ein mittel⸗ 
mäßiger Klavierſpieler.“ 

„Wirklich? das iſt ſchade! Aber kommen Sie nur immer⸗ 
hin, hier iſt meine Adreſſe.“ 

Damit legte er eine Karte auf den Flügel und entfernte 
ſich eilig, denn ſeine Schweſter machte ihm ein ungeduldiges 
Zeichen. 

„Junger snob “)!“ murmelte ihm Claude Foreſt nach und 
zuckte mit den Achſelu. | 

Es ſchlug halb ſechs. Für heute war Claude Foreſtes 
Tagewerk beendet, er ſchloß daher eilig den Flügel und verließ 
den Bazar. Draußen war mittlerweile die gelbe Nacht in die 
ſchwarze übergegangen, Claude Foreſt fröſtelte in ſeinem dünnen 
Überzieher, und er beſchleunigte ſeine Schritte, welche ihn in 
das Gewirre der plebejiſchen Straßen führten, die zwiſchen der 
Geſchäftslage von Oxford Street und dem vornehmen Port⸗ 
land Place liegen. Bald aber fing er an, langſamer zu gehen. 
„Sie wird böſe werden, wenn es den Anſchein hat, daß ich ſie 
erwarte,“ dachte er, „ich kann es ja aber auch ſo einrichten, 
ihr zufällig zu begegnen.“ 

Er kreuzte die Straße und ging dort auf dem Trottoir auf 
und ab, ohne dabei eine gewiſſe Hausthür aus den Augen zu 
verlieren, die von einer Gaslaterne, welche der Nebel einhüllte, 
ſchwach beleuchtet wurde. Nach einer Viertelſtunde öffnete ſich 
dieſe Thür, in dem breiten Lichtſtrahl, welcher für einen Augen⸗ 
blick auf die Straße fiel, erſchien die ſchlanke Geſtalt eines 
jungen Mädchens, das ſich feſter in ſeinen Mantel hüllte, und 
die paar Stufen eilig hinabſtieg. Claude Foreſt wartete, bis 
ſie um die nächſte Straßenecke bog, dann verließ er ſeinen Stand⸗ 
ort und holte ſie mit großen Schritten in zwei Minuten ein. 


*) Ein snob iſt eine ſolche Perſon, die ſich mit irgend etwas auf⸗ 
ſpielt, das ihr nicht zu Gebote ſteht. Anmerk. des Überſetzers. 
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„Sind Sie das, Miß Beaumaris?“ fragte er, plötzlich 
ſtehen bleibend, als ob er ſie erſt jetzt erkannt hätte. 

Unter dem ſehr einfachen Hute ſah ein allerliebſtes Geſicht 
zu ihm auf. „Wie kommen Sie denn hieher, Mr. Foreſt?“ 
fragte ſie dagegen. 

„Ich habe noch einen Spaziergang gemacht. Was tragen 
Sie denn da? erlauben Sie mir doch, es Ihnen abzunehmen.“ 
Mit einem Seufzer überließ ſie ihm ihre Notenmappe und 
Claude Foreſt fuhr fort: „Die böſen Kinder haben Ihnen gewiß 
heute wieder das Leben recht ſauer gemacht? Denken Sie jetzt 
nicht mehr daran!“ 

„Wie gern möchte ich das!“ rief ſie mit einem neuen 
Seufzer, „aber ich bin für heute noch nicht fertig. Sehen Sie, 
in der Mappe da habe ich zwei ſehr ſchwere Stücke, welche ich 
noch heute Abend ſtudieren muß. Als ob vier oder fünf Unter⸗ 
richtsſtunden per Tag nicht genug wären, um mir das Leben 
bis zum Übermaß zu verleiten! O, Mr. Foreſt! die Muſik iſt 
die Qual meines Lebens!“ Nach einem Augenblick der Nieder⸗ 
geſchlagenheit fuhr ſie fort: „Dieſe Dolly Capel macht wahr⸗ 
haft lächerliche Fortſchritte, die wahrhaftig nicht mein Verdienſt 
ſind! Ich kann ihr nicht das inſpirieren, was ſie „das ge⸗ 
heiligte Feuer“ nennt, ich vermöchte es eher auszulöſchen! 
Binnen ſechs Monaten wird ſie einen andern Lehrer haben 
müſſen, und mittlerweile ſchleppt ſie mich wie einen Märtyrer 
durch ihren Rubinſtein, ihren Brahms, Chopin, und nur mit 
einer Nachtarbeit von vierzehn Tagen im voraus gelingt es 
mir, daß ich mich überhaupt da hindurchſchlage! Aber ich 
will ſtill ſein, es heißt ja, daß man nicht mit der Arbeit ha⸗ 
dern ſoll, die einem Brot giebt. — Was haben Sie heute gethan, 
Mr. Foreſt?“ 

„Genau dasſelbe wie Sie: habe den Muſiker geſpielt. — 
Sagen Sie, hat Ihre Schülerin Miß Capel nicht einen Bruder 
namens Tom, einen ſehr liebenswürdigen jungen Mann, welcher 
die Künſte beſchützt?“ 

„Sie kennen ihn? Er ſpielt den Banjo und ſingt Neger⸗ 
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lieder dazu. Dieſe find ſehr rührend, und ich verſtehe fie wirk⸗ 
lich viel beſſer, als Ungariſche Rhapſodien““ 

Claude Foreſt verſchluckte dieſe furchtbare Ketzerei ohne mit 
der Wimper zu zucken, da ſie aus Olive Beaumaris' reizendem 
Munde kam. 

Die beiden hatten inzwiſchen Beaumont Street erreicht, 
eine ſtille, anſtändige Straße, in welcher ſie vor einem hohen 
ſchmalen Backſteinhauſe Halt machten. Dieſes Haus war, wie 
ſeine Nachbarn zur Rechten und Linken, ohne jegliche Ver⸗ 
zierung; da gab es kein Sims, nicht einmal einen Fenſter⸗ 
vorſprung, alles war flach wie eine Karte, rauchgeſchwärzt und 
troſtlos ausſehend. An dem einzigen Fenſter links von der 
Hausthür ſtanden drei ſteife Buchsbaumbüſche in blau und 
weiß glaſierten Töpfen, rechts führte die Dienſtbotentreppe mit 
eiſernem Geländer in die niederen Regionen des Hauſes, durch 
das vergitterte Fenſter über der Hausthür ſah man die Ampel, 
welche die Hausflur beleuchtete und einen matten Lichtſchein 
auf die Straße warf. Als Claude Foreſt den Hausſchlüſſel 
ins Schloß ſteckte, ſagte Olive Beaumaris halblaut: „Machen 
Sie, daß Miß Picknell Sie jetzt nicht ſieht; wenn ſie erfährt, 
daß wir wieder zuſammen heimgekommen ſind, ſo bekomme 
ich nach Tiſch eine Strafrede.“ 

Alſo ſtieg Claude Foreſt geräuſchlos nach ſeinem Zimmer 
hinauf, welches ſich im dritten Stock befand. Die Gasflamme, 
welche man bereits für ihn angezündet hatte, beleuchtete ein 
ſehr beſcheidenes Bett, zwei Rohrſtühle, einen gelbangeſtrichenen 
Waſchtiſch; ein Toilettentiſch mit ovalem Spiegel ſtand in der 
Fenſterniſche, und dieſem gegenüber ein ſehr ſchöner Flügel, 
ein Erard, welcher einſt Claudes Mutter gehört und zwar an 
Stärke des Tones verloren, das Feine, Weiche ſeiner Klang⸗ 
farbe aber behalten hatte. Miß Picknell, welcher geſunde Be⸗ 
griffe von Hygiene und Schicklichkeit innewohnten, hatte Zeter 
geſchrieen, als das Inſtrument in dieſem Zimmer — einem 
Schlafzimmer — hatte aufgeſtellt werden ſollen. Sie verſicherte, 
daß ein echter Gentleman nie einen Fuß in ſein Schlafzimmer 
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Das Souterrain, wo die Dienſtbotenſtuben und Wirtſchafts⸗ 
räume lagen, erwähnte Miß Picknell nie mit einer Silbe. 
Keiner der Penſionäre hatte ſie je in die Küche hinabſteigen 
ſehen, obwohl die Tradition mit zäher Beharrlichkeit behauptete, 
daß keine andere Hand als die Miß Picknells die Puddings 
bereite. 


8. 

Als die zwei Schläge an den Gong*) durch das Haus 
ſchallten, beeilte ſich Claude Foreſt, feine Toilette zu beenden, 
und ſich hinunter zu begeben. Unter den eingebildeten An⸗ 
klängen an vornehme Lebensweiſe, welche Miß Picknell mit 
Vorliebe pflegte, war diejenige des „Diners“ die ihrem Herzen 
am teuerſten. Nichts in der Welt hätte ſie vermocht, dieſe 
Mahlzeit mit dem plebejiſchen Namen „Abendeſſen“ zu bezeich⸗ 
nen, oder noch viel weniger ſie „ſpätes Mittageſſen“ zu nennen, 
obwohl es dabei nur ein einziges Gericht, Fiſch oder Braten 
gab, mit dem unvermeidlichen Pudding hinterher. 

Beim zweiten Schlag an den Gong verließ Miß Picknell 
ihr Zimmer; ſie war in ſchwarze Seide gekleidet, und auf ihrem 
Haupte thronte ein architektoniſcher Aufbau; als Armband trug 
ſie das ſchon erwähnte Medaillon, welches Claude Foreſt „das 
Grabmal der langhaarigen Könige“ nannte. 

Von Olive Beaumaris gefolgt, glitt Miß Picknell wie auf 
Rädchen die Treppe hinab. Claude Foreſt holte die Damen 
unten ein; Miß Picknell erwiderte ſeinen Gruß auf etwas 
herablaſſende Weiſe und betrat den Salon, in welchem ſich 
Mr. Gibſon und Mr. Ferrol ſchon befanden. Da letzterer den 
ganzen zweiten Stock bewohnte, ſo gab ihm dies geſellſchaftliche 
Vorrechte über die beiden Herren aus dem dritten Stockwerk; 
daher mußten dieſe es Abend für Abend mit anſehen, daß 
Mr. Ferrol der hübſchen Olive ſeinen Arm bot und ſie zu 
Tiſche führte, während der engliſchen Sitte gemäß Miß Picknell 


) Aſiatiſches Schallbecken, deſſen Gebrauch anſtatt der Tiſchglocke 
in England vielfach üblich iſt. Anmerk. d. Überſ. 
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als Hausfrau zuletzt kam. Um zwiſchen Mr. Gibſon und 
Claude Foreſt nicht eine tödliche Eiferſucht zu ſtiften, nahm ſie 
mit gleichgültigem Geſichte einen Tag den Arm des einen, und 
am nächſten den des andern. Wenn Claude Foreſt dieſe Ehre 
zu teil wurde, ſo bemühte er ſich, ſie nach Gebühr zu ſchätzen, 
beneidete aber nichtsdeſtoweniger Mr. Ferrol, der mit Olive 
vor ihm herſchritt. 

Man mußte indeſſen Mr. Ferrol die Gerechtigkeit wider⸗ 
fahren laſſen, daß er ſeine Vorteile nicht mißbrauchte, denn er 
richtete das Wort nicht öfter an Olive, als wenn er ihr den 
Senf anbot, und wenn er ſie dabei etwa ja einmal anſah, 
ſah er auf eine Weiſe hin, als ob er über ihr hübſches Geſicht 
hinweg nur den Kopf in phrenologiſchem Intereſſe auf die Ent⸗ 
wickelung des Schädels hin betrachtete. 

„Mr. Gibſon,“ ſagte Miß Picknell, indem ſie reichlich große 
Stücke von der Hammelkeule abſchnitt, „ich hoffe, daß Sie heute 
mit einem beſſeren Appetit zu Tiſche gekommen ſind. Ich muß 
Ihnen geſtehen, daß Sie mich geſtern wahrhaft beunruhigt 
haben.“ 

„Es iſt kaum möglich, daß es einem an Appetit fehlt, 
wenn man fünf Treppen hat hinaufklettern müſſen, um ſich nach 
gethanem Tagewerk auch nur die Hände waſchen zu können,“ 
erwiderte Mr. Gibſon in mürriſchem Ton. 

„Drei Treppen, Mr. Gibſon, drei Treppen!“ 

„Ich will vier ſagen, wenn es Ihnen Freude macht, aber 
es iſt eine Konzeſſion — ich thue es wirklich nur, um Ihnen 
entgegen zu kommen. — Sehen Sie, Miß Beaumaris, ich 
möchte wirklich einmal wiſſen, was Sie als Unparteiiſche dazu 
ſagen: ſeit drei Jahren wohne ich jetzt im fünften Stock, mit 
dem Klavier dieſes jungen Mannes als Nachbarſchaft, und den 
Katzen auf den Dächern als Orcheſter. Seit drei Jahren ver⸗ 
ſpricht mir Miß Picknell ein leichter erreichbares Zimmer 

„Et monté sur le faite, 
II aspire à descendre,“ 
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murmelte Claude Foreſt, welcher wußte, daß Mr. Gibſon fran⸗ 
zöſiſche Citate nicht leiden konnte. 

„Was ſagten Sie da?“ frug er gereizt. 

„O, nichts!“ b 

„Das dachte ich mir. — Ganz entſchieden, Miß Picknell, 
Ihr Haus hat viele Nachteile!“ 

„Aber Mr. Gibſon, wer zwingt Sie denn, in dieſem Hauſe 
zu bleiben?“ erwiderte Miß Picknell majeſtätiſch, doch ohne 
alle Schärfe, denn ſie war bereits daran gewöhnt, ſolche Aus⸗ 
fälle Tag für Tag von Mr. Gibſon zu hören. 

„Wer mich dazu zwingt?“ ſagte er und ſah mit einem 
langgezogenen „Hm!“ nachdenklich zur Decke empor. 

„Es dürfen Sie keinerlei Rückſichten hier zurückhalten, welche 
Ihren eigenen Intereſſen zuwiderlaufen,“ fuhr Miß Picknell 
freundlich fort. „Ja, ich bitte Sie recht ſehr, ſtets nur Ihre 
eigene Annehmlichkeit in Betracht ziehen zu wollen. Wünſchen 
Sie alſo, daß ich Ihre Koffer vom Boden holen laſſe, ſo ſollen 
Sie dieſelben morgen früh auf dem Treppenflur vor Ihrer Thür 
finden. Dies Haus iſt durchaus kein hötel-chambre-garnie, 
und an meinen Fenſtern hat noch niemals eine Vermietungs⸗ 
anzeige geſtanden. Glauben Sie ſich alſo auch nicht auf einen 
Monat im voraus zur Kündigung verpflichtet. Ich kenne ver⸗ 
ſchiedene Herren, welche entzückt über die Ausſicht fein würden, 
an den ‚Nachteilen‘ dieſes Hauſes teilnehmen zu dürfen.“ 

„Gut, Miß Picknell, ſehr gut!“ antwortete Mr. Gibſon 
zufrieden. „Da haben Sie mich wieder einmal auf meinen 
Platz zurückgewieſen! Alles in allem genommen, ſo glaube 
ich, daß ich doch wohl nicht vor Ende nächſter Woche ausziehen 
werde. — Was ſagen Sie dazu, Miß Beaumaris?“ 

„Wenn ich zu wählen hätte,“ ſagte ſie, „ſo zöge ich auf 
das Land hinaus, wo es wirklichen, weißen Schnee giebt, und 
Stechpalmen 

„Und Rotkehlchen,“ ftel Mr. Ferrol ein. 

Die ganze Tiſchgeſellſchaft ſah erſtaunt auf, denn daß ſich 
Mr. Ferrol in die Unterhaltung miſchte, war etwas Unerhörtes. 

2* 
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Nach einem Augenblick der Überlegung gab er es aber auf, 
eine weitere Außerung zu thun, worauf die Unterhaltung wieder 
ihren vorigen Lauf nahm. 

Nach dem Eſſen ging Mr. Gibſon trotz Regen und Kälte 
aus, um einen kurzen Spaziergang im Laufſchritt zu machen, 
was er geſundheitswegen jeden Tag zu thun pflegte. Mr. Ferrol 
ließ ſich am Kamin gegenüber von Miß Picknell nieder, die 
eine Häkelarbeit vornahm, und Olive Beaumaris ſetzte ſich mit 
kläglicher Miene an das Klavier. „Ich muß leider noch ein 
Stück ſtudieren; ſtopfen Sie ſich die Ohren zu, denn es wird 
fürchterlich werden!“ ſagte ſie offenherzig. Darauf ſchlug ſie 
eine Nocturne von Schumann auf, deren Melodie Claude Foreſt 
leiſe zu ſummen begann; aber ſchon nach den erſten paar 
Takten mußte er rufen: „Greifen Sie doch einige b mehr, ich 
bitte Sie!“ 

„Spotten Sie nicht noch über mich!“ erwiderte Olive er⸗ 
rötend. „Ich mache ja gar keinen Anſpruch auf muſikaliſches 
Verſtändnis, und habe Ihnen allen im voraus angeraten, ſich 
die Ohren zuzuſtopfen. Wenn mir ſie jemand zuſtopfte, ſo 
lange ich ſpiele, fo wollte ich's ihm danken! — Einige b mehr, 
ſagen Sie?“ Und als Claude hilfbereit herankam, überließ 
ſie ihm ſofort den Klavierſeſſel, in der Hoffnung, er werde ihr 
die ſchwere Nocturne vorſpielen. 

Schon hatte er die Hände über den Taſten, als der laute 
Ruf eines verſpäteten Milchverkäufers auf der Straße erſcholl. 
In der nächſten Minute traf derſelbe Ruf mit dem eines Oran⸗ 
genhändlers zuſammen, was wohl noch zehnmal die ganze 
Straße durch geſchah, und wegen der zufälligen Harmonie der 
beiden ſonoren Stimmen Claude mit jedemmale mehr inter⸗ 
eſſierte. Das ferne Rollen der Wagen bildete eine ſo eigen⸗ 
tümliche Begleitung zu dieſem einfachen Duo, daß Rhythmus 
und Intonation der beiden Stimmen Claude unwillkürlich 
unter die Finger kam. Er bezeichnete die regelmäßig wieder⸗ 
kehrenden Kadenzen durch Harpeggien, die er mit einer ge⸗ 
dämpften Skala begleitete. 


Glectric = Glectrac. 21 


„Das iſt ſehr ähnlich!“ rief Miß Picknell. „In meiner 
Jugend habe ich ‚Die Schlacht von Prag‘ geſpielt; darin hörte 
man ganz deutlich die Trompetenſignale und den Galopp der 
Pferde.“ 

Claude verzog leicht das Geſicht, er hatte keine muſikaliſche 
Malerei beabſichtigt, ſondern nur den flüchtigen Eindruck in 
Muſik geſetzt, den gleichſam die Sympathie für die zwei fremden 
Stimmen in ihm hervorgerufen, die fo plötzlich aus dem ver— 
worrenen Lärm einer ferneren Straße auftauchten und in einer 
ebenſolchen wieder verſchwanden. „Die Poeſie iſt ja überall,“ 
dachte Claude, konnte aber nicht weiter dieſen Gedanken nach— 
hängen, denn Olive verlangte energiſch ihren Platz am Klavier 
zurück; es eilte ihr, mit der verhaßten Aufgabe zu Ende zu 
kommen. Alſo hämmerte ſie während einer Stunde mit einer 
Geduld an der Nocturne herum, die den jungen Muſiker rührte; 
ſie verübte aber muſikaliſche Ketzereien dabei, die ihn in die Höhe 
ſpringen machten. Dieſe Marter war jedoch nicht ohne Süßig⸗ 
keit für ihn, denn wenn ihn allzufürchterliche Fehlgriffe zum 
Korrigieren zwangen, ſo begegneten ſeine Hände dabei zuweilen 
denen des jungen Mädchens, und bei jedem neuen Fehler ſah 
ſie wie reuig zu ihm auf. 

Nachdem ſie glücklich zum Schlußtakt gekommen, ſprang 
ſie mit einem Rufe vom Klavier auf, der wie ein Dank für 
dieſe Erlöſung klang. Claude Foreſt wollte ſich nun ans Kla⸗ 
vier ſetzen, um eine Melodie zu verſuchen, die ihn beſchäftigte. 
Olive warf ihm aber den Deckel des Inſtrumentes faſt auf die 
Finger. 

„Genug Muſik für heute!“ rief ſie. „Ich meine, noch 
eine Note mehr müßte mich umbringen!“ 


4. 


Claude Foreſt zog ſich in eine dunkle Ecke zurück und ver⸗ 
ſank in tiefe Gedanken. Eine Inſpiration war ihm gekommen 
— warum ihr nicht folgen? Warum nicht ſein Glück als 
Komponiſt verſuchen? Vielleicht hatte ihm heute Abend der 
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Zufall ganz den rechten Weg gezeigt? Auf dem Gebiete der 
kirchlichen Muſik konnte er ſich einmal keine Lorbeeren erwerben, 
das fühlte er wohl, und die Klaſſiker erfüllten ihn faſt mit 
einer heiligen Scheu. Es fehlte ihm eben das Verſtändnis für 
dad Großartige; feinem. modernen Sinn behagten die ſchönen 
Melodieen eines Maſſenet beſſer, oder die bald capriciöſe, bald 
lief traurige Sprache, in der Schumann fo beredt zu den 
Herzen ſpricht. 

Claude Foreſt hatte ſchon mehrmals verſucht, in Tönen 
auszudrücken, was ihm das Gemüt bewegte, dieſe kleinen Kom⸗ 
poſitionen waren aber ſtets unvollendet geblieben. Er glaubte, 
daß es ihnen nicht an Originalität fehle; wenn er ſie aber 
an einem jener Tage wieder] hervorſuchte, wo man alles 
in Grau ſieht, kamen ſie ihm banal und ſchwülſtig vor, er 
fand Reminiscenzen darin, und warf ſie zuletzt ins Feuer. 
Diesmal aber nahm er ſich vor, anders zu verfahren, denn 
eine anmaßende und zähe Hoffnung hatte ſich ſeiner bemächtigt; 
ſein Plan war gemacht, und gleich am nächſten Tage wollte 
er damit beginnen, ihn ins Werk zu ſetzen. 

Die ganze Nacht verbrachte er am Arbeitstiſche, bald den 
Kopf in die Hände ſtützend, bald eifrig Noten ſchreibend. Er 
hätte für ſein Leben gern auch gleich ſeine Kompoſition geſpielt; 
da Mr. Gibſon aber kein nachſichtiger Nachbar war, mußte er 
ſich damit begnügen, ſeinen Melodieen mit dem Ohre des Geiſtes 
zu folgen, oder ſie leiſe vor ſich hinzuſummen und höchſtens 
einmal die Taſten für einen Accord ſo leiſe zu berühren, daß 
ſie kaum einen Ton gaben. 

Als Claude den letzten Takt geſchrieben, legte er die Feder 
müde hin, nahm den Kopf in beide Hände und ließ die Har⸗ 
monieen in ſeinem Inneren weiter klingen. Bald aber machten 
dieſe dem wohlthätigen Gefühl des tiefen Schweigens der Nacht 
Platz, der Kopf ſank auf die Arme und er ſchlief, bis ihn das 
lärmende Gezänk der Sperlinge auf dem nahen Dache weckte. 

Der Zeit nach war es Morgen, der Tag ſah aber mit 
trübem, mißfarbeuem Licht in die Welt von London, da fie 
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noch derſelbe dicke Nebel einhüllte, wie am vorigen Tage. 
Claude erhob ſich mit ſchwerem Kopfe und ſteifen, ſchmerzen⸗ 
den Gliedern, und erſt die reichliche Anwendung von kaltem 
Waſſer gab ihm etwas mehr Friſche und Wohlgefühl. Die 
Notenblätter auf dem Tiſch wagte er kaum anzuſehen, denn 
er fürchtete, die Arbeit werde doch nur wieder unzuſammen⸗ 
hängend und unvollkommen ſein. Als er aber durch die dünne 
Wand Mr. Gibſon auf und ab gehen hörte, ſetzte er ſich an 
den Flügel, ſpielte ſeine Kompoſition vom Anfang bis zum 
Ende durch, und bemühte ſich danach, ſie nach ihrem Werte 
zu beutteilen. 

„Sie iſt einfach, ermangelt aber nicht eines gewiſſen pa⸗ 
thetiſchen Etwas,“ dachte er. „Als Arbeit iſt ſie korrekt; wie 
weit iſt ſie aber von dem entfernt, was mir eigentlich vor⸗ 
ſchwebte! Es iſt doch ein recht weiter Weg vom Gehirn bis 
zum Klavier, und die beſten Partieen ſcheinen ſich auf dieſem 
langen Wege verflüchtigt zu haben.“ 

Das Hauptmotiv war aber ſein freies geiſtiges Eigentum, 
eine wahre Inſpiration und wie aus einem Guß. Trotz einiger 
Längen und unnötigen Wiederholungen hatte Claude Foreſt 
Grund, mit ſeiner Arbeit zufrieden zu ſein. Bis zur ſpäten 
Frühſtücksſtunde korrigierte und verbeſſerte er, und nachdem 
er alles unnötige Beiwerk entfernt hatte, ſchrieb er die Arbeit 
ſauber ab. Mit zufriedenem Geſichte begab er ſich darauf hin- 
unter in das Eßzimmer. 

„Wünſchen Sie mir für den heutigen Tag gutes Glück, 
Miß Beaumaris!“ rief er dem jungen Mädchen entgegen, das 
er allein im Zimmer fand. 

„Wozu?“ fragte fie. 

„Das follen Sie erfahren, wenn mein Vorhaben geglückt 
iſt. Verſprechen Sie mir nur, daß Sie heute den ganzen Tag 
mit guten Wünſchen mir im Geiſte nahe ſein wollen.“ 8 

„Wenn es ſich um etwas handelt, das die Muſik betrifft, 
fo werde ich Ihren Wunſch wohl wicht erfüllen können, deun 
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von Grund meines Herzens haſſe.“ 

„Es macht Sie aber zum mindeſten beredt,“ erwid Er 
Claude Foreſt leicht verletzt. 

„Der Mund ſpricht eben aus, was das Herz h — 
Ach wie ſchade, daß Sie die Muſik ſo lieben!“ 

„Warum?“ fragte er lebhaft und näherte ſich ihr; fi that 
aber, als hätte ſie die Frage nicht gehört, und rieb an kinem 
eingebildeten Flecken auf dem Deckel der Theekanne heran. 

Das Frühſtück verlief ſtill und es nahte die Stunde, wo 
jedes ſeine Tagespflichten zu beginnen hatte. Olive Beau⸗ 
maris nahm ihren weiten Regenmantel um, der für ſie das 
Sinnbild des ſchwärzlichen Dezemberſchnees und der Frählings- 
ſchlagregen war, der tägliche Zeuge von gefährlichen Straßen⸗ 
übergängen zwiſchen Wagen, die den Fußgänger mit Schmutz 
beſpritzen; dieſer Mantel erinnerte ſie ferner unangenehm an 
düſtere Vorzimmer, wo ihn ein Bedienter mit ſauertöpfiſchem 
Geſicht in Empfang nahm, worauf man ſich drei Treppen 
hinauf zu ſeinen ſchlecht gelaunten Schülern zu begeben hatte 
— mit einem Wort, an die ganze Kehrſeite ihrer Exiſtenz. 
Da aber Olive nichts beſaß als ihr hübſches Geſicht und den 
etwas romantiſchen, galliſchen Namen, auf den ſie ſtolz war, 
ſo durfte ſie froh ſein, daß es ihr nie an Schülerinnen fehlte, 
ſie alſo reichlich ihren Lebensunterhalt erwerben konnte. 

Olive war von Kindheit an zur Lehrerin beſtimmt, da das 
Unterrichtgeben in England für die einzige anſtändige Erwerbs⸗ 
art gilt, durch welche eine wohlerzogene junge Dame ihr Brot 
verdienen kann, ohne dadurch in einen ganz untergeordneten 
Rang herabzuſinken. Klagend hatte ſie ſich der Notwendigkeit 
gefügt, und die Muſik nicht aus Vorliebe, ſondern aus Gleich⸗ 
gültigkeit zu ihrem Unterrichtszweige gewählt. Ihr Fingerſatz 
war gut, und ſie hatte Geduld genug, um drei Stunden 
hintereinander Tonleitern zu ſpielen, ohne auch nur einmal 
dabei nach der Uhr zu ſehen. Ihre muſikaliſchen Studien, die 
ziemlich oberflächlich waren, langweilten fie nicht allzuſehr, fie 
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betrieb ſie eben maſchinenmäßig und dachte dabei an tauſend 
andere Dinge. Als aber das Leben mit der praktiſchen Wirk⸗ 
lichkeit an ſie herantrat und das Stundengeben begann, erfüllte 
es ſie mit Widerwillen. 

Olive war ſanft und träge, ſie liebte es, im Winter in der 
warmen Ecke am Kamin, und im Sommer unter ſchattigen 
Bäumen im Park zu ſitzen. Sie neigte zu beſcheidener Ein⸗ 
fachheit, und würde ſich gern mit wenigem begnügt haben, 
wenn ihr dies Wenige nur ohne Anſtrengung hätte zufallen 
wollen. Aber bei jedem Wetter ausgehen, mit Ermüdung 
kämpfen müſſen, die Unachtſamkeit fauler Schüler und all die 
kleinen Demütigungen ertragen, welche das Gemüt einer ſtolzen 
oder empfindlichen Lehrerin häufig verwunden werden, — das 
konnte Olive Beaumaris nicht mit Philoſophie ertragen! So 
nahm ſie jeden Morgen ihr Tagewerk mit einem tiefen Seufzer 
auf, zu ſchwach, um es mutig auf ſich zu nehmen oder es mit 
einemmale energiſch abzuſchütteln und ſich einen anderen Er⸗ 
werbszweig zu ſuchen. 

Immerhin hatte ſie die Ahnung zum Troſte, daß ihre 
Anmut und Schönheit es nicht nötig haben werde, ſehr lange 
im Schatten von Miß Picknells Kaminecke zu ſitzen. Es würde 
ſchon jemand kommen — vielleicht war er ſchon unterwegs — 
und ſie aus dieſem Leben der Knechtſchaft erlöſen. Inzwiſchen 
machte ſie die Muſik für alles Unangenehme im Leben verant⸗ 
wortlich, betrachtete ſie als eine tyranniſche Herrin, der man 
dient, weil man muß, deren Brot man ißt, die man aber 
mit Freuden verläßt, ſobald ſich nur der kleinſte Spalt einer 
Thür aufthut, durch welche man entrinnen kann. Claude 
Foreſt lachte über dieſen Haß, an deſſen Stärke er nur halb glaubte. 


5. 


Während Olive einen Omnibus beſtieg, um nach einem 
Penſionat in Maida⸗Vale zu gelangen, wo ſie jeden Morgen 
mehrere Stunden zu geben hatte, ging Claude Foreſt langſam 
und in Gedauken verſunken nach dem kosmopolitiſchen Bazar. 
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Er wiederholte ſich die Namen von Muſikverlegern, die er im 
Adreßbuch gefunden hatte; an welchen ſollte er ſich zuerſt wen⸗ 
den? Er hatte einen ſeiner Lehrer einmal ſagen hören, bei 
jedem ſolchen Unternehmen dürfe man auf ſieben Mißerfolge 
rechnen, denn erſt beim achten Verſuche werde man Glück haben. 
Claude Foreſt glaubte ſich ſtark genug, um im Notfall ſieben 
Abweiſungen von Verlegern ertragen zu können. Zwei per 
Tag wollte er auf jeden Fall aufſuchen. 0 

Dazu hatte er aber nur die Stunde von Eins bis zwei 
Uhr frei, wo jedermann beim lunch, der Bazar aber leer war. 
Nachdem er in einem nahen Speiſehaus eilig etwas gegeſſen 
hatte, machte er ſich nach einer der Seitenſtraßen von Oxford 
Street auf, die auf einen kleinen ruhigen Platz mündete, welchen 
eine Bronzeſtatue zierte, und der von hohen grauen Häuſern 
umgeben war, welche die Räume von Verſicherungsgeſellſchaften, 
Bankgeſchäften, auch die philanthropiſcher Inſtitute, enthielten. 
Vor einem Hauſe, deſſen weiß geſcheuerte Stufen noch mit 
Kreide eingerieben waren, machte er Halt. Eine plötzliche Er⸗ 
regung, halb Furcht, halb Hoffnung, ſchnürte ihm die Kehle 
zu; er kämpfte ſie aber raſch nieder, ſtieg die paar Stufen zur 
Hausthür hinan, durchſchritt den langen Hausgang, und trat 
durch eine Glasthür in das Comptoir. Dort ſaß ein kahlköpfiger, 
kleiner Herr an einem Pulte, und zwei Commis packten einen 
großen Ballen Noten aus, welche ſie in die Regale verteilten. 

„Kann ich Herrn Gutemann ſprechen?“ wandte ſich Claude 
an einen der jungen Leute. 

„Das bin ich,“ ſagte der kleine Herr mit einem freund⸗ 
lichen Blick über ſeine Brillengläſer weg. „Nehmen Sie Platz!“ 
Er hatte einen entſchieden deutſchen Accent und eine Beweg⸗ 
lichkeit im Mienenſpiel und Gebärden, die mit der eckigen Steif⸗ 
heit der beiden Commis ſtark kontraſtierte. „Was ſteht zu Ihren 
Dienſten, mein Herr?“ fragte er mit einem faſt väterlichen 
Lächeln. 

„Ich wünſche zu erfahren, ob Sie wohl geneigt fein 1 
eine kleine Kompoſition herauszugeben, die. 
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Claude ftockte, die Kehle war ihm ganz trocken, und feine 
Stimme klang ſo ſeltſam anders, daß er ſich ſelbſt darüber 
wundern mußte. 

„Eine kleine Kompoſition? eine von Ihnen?“ frug Herr 
Gutemann ermutigend. 

„Ja, eine von mir.“ 

„Sie ſind Muſikliebhaber?“ 

„Nein, ich habe die Muſik zum Brotſtudium gewählt.“ 

Der kleine Herr ließ einen kurzen Ausruf der Verwunde⸗ 
rung hören. „Die glücklichen jungen Leute, die nur von Er⸗ 
folgen träumen!“ fuhr er mit einem Lächeln fort, das die aller⸗ 
größte Liebenswürdigkeit ausdrückte. „Ja, es iſt doch eine ſchöne 
Sache um die Jugend! — Sie geben ohne Zweifel Stunden?“ 

Fragen waren Claude Foreſt ebenſo zuwider, als die Deut⸗ 
ſchen es lieben, welche zu ſtellen. Einem Fragezeichen gegen⸗ 
über ſtellte er ſich ſofort auf den Verteidigungspunkt. „Es 
ſcheint mir, daß wir uns von unſerer Angelegenheit entfernen,“ 
ſagte er. 

„Von unſerer Angelegenheit? Ach ja — Ihre kleine Kom⸗ 
poſition! — Vokal oder Inſtrumental?“ 

„Es iſt eine Bagatelle für Klavier.“ 

„Eine Bagatelle? wie ſchade!“ rief Herr Gutemann und 
rieb ſich das Kinn mit einem Ausdruck lebhaften Bedauerns. 
„Dieſen Winter ſind die Gavotten Mode; die Leute wollen 
nichts als Gavotten, ſie reißen ſich darum. Die Rokoko⸗Ga⸗ 
votte z. B. hat Furore gemacht. Ich für meinen Teil hätte 
keinen Pfifferling dafür gegeben; ich würde ſie mit dem einen 
Worte charakteriſieren: es iſt eben engliſche Muſik“ und dazu 
lächelte Herr Gutemann höchſt liebenswürdig und nickte Claude 
Foreſt freundſchaftlich zu. 

Dieſer erhob ſich: „Sie haben vielleicht .. 

„Durchaus nicht, durchaus nicht!“ n ihn der an⸗ 
dere lebhaft. „Nicht im geringſten, ich verſichere Sie! Sie 
wollten ſagen, daß ich vielleicht Vorurteile hegte? Im Gegen⸗ 
teil, mein Ideenkreis iſt ein ſehr weiter, wie der aller Deutſchen. 
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Aber engliſche Muſik, ich bitte Sie! ... Geht Ihre kleine 
Kompoſition aus Dur oder aus Moll?“ 

„Das Motiv geht aus einer Dur-Tonart.“ 

„Wirklich? Wie ſchade, daß es nicht eine Gavotte iſt! 
Sie könnten ſich aber damit an Simpſon wenden, deſſen Spe⸗ 
cialität es iſt, junge Talente zu ermutigen.“ 

„Es iſt alſo nicht die Ihrige?“ fragte Claude mit einem 
feinen Lächeln. 

„Ich entmutige ſie nicht; ich gebe ihnen die Adreſſen meiner 
Kollegen. Was mich aber ſelbſt anbetrifft, fo verlege ich prin⸗ 
zipiell niemals engliſche Kompoſitionen.“ 

„Hätte ich das früher gewußt, ſo hätte ich Ihnen nicht 
ſo viel Zeit geraubt.“ 

„Das macht nichts aus; ich würde das größte Vergnügen 
empfunden haben, Ihnen dienen zu können. Aber ſehen Sie, 
engliſche Muſik . . ..“ 

Claude verbeugte ſich und ging. „Das war Einer!“ dachte 
er und ſah auf ſeine Uhr. „Nach der blumenverzierten Unter⸗ 
haltung mit dieſem liebenswürdigen Deutſchen werde ich wohl 
in der Perſon des zweiten Verlegers an einen echten John 
Bull kommen, der mich am Kragen packt und zur Thür hin⸗ 
auswirft.“ 

Da Herr Gutemann ziemlich lange Zeit zur Formulierung 
ſeiner ſchönen Redensarten gebraucht hatte, ſo mußte Claude 
eilig nach dem Bazar zurückkehren. Dabei wiederholte er ſich 
immerwährend, daß er durchaus nicht entmutigt ſei, und abends 
einen zweiten Verſuch unternehmen werde. Dieſer konnte ja 
beſſer glücken. Und welche brillante Luftſchlöſſer baute er auf 
dieſen ſchwachen Untergrund! Bald war es eines von den ſehr 
kleinen engliſchen Familienhäuſern, die man cottages nennt, 
mit einem Garten und blühendem Apfelbaum, unter welchem 
Olive ſaß; bald war es ein Haus in einem ruhigen Stadt⸗ 
viertel, ein Haus, das weiße Muſſelinvorhänge an allen Fen⸗ 
ſtern und einen Salon mit blauen Möbeln hatte — blau 
mußte es ſein, da Olive blond war. Und warum ſollte er 
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einſt nicht mit ihr in ſolchem Haufe wohnen dürfen? Waren 
denn ſeine Forderungen an das Glück ſo übermäßig groß? 
Er war ja bereit, jede Gunſt Fortunas mit ausdauernder 
Arbeit zu bezahlen. Wenn ſie ihm nur ſo viel beſcheren wollte, 
als er brauchte, um Olive ein ganz beſcheidenes Heim bieten 
zu können; in dieſem wollten fie alle beide geduldig warten, 
bis ſie mit größeren Glücksgütern geſegnet würden. Ach, käme 
es doch bald ſo weit! doch da Claude tauſend Pläne und Mög⸗ 
lichkeiten in ſeinem Kopfe umwälzte, die ihn ſeinem Ziele näher 
führen ſollten, kam ihm der Nachmittag endlos lange vor, 
die Luft ſchien ihm noch dicker zu ſein als gewöhnlich, die Käufer 
lärmender als an andern Tagen, ſeine Nachbarin bei den japa⸗ 
niſchen Schirmen und Fächern zudringlich läſtig mit ihren 
ſtudierten Stellungen und träumeriſchen Blicken. 

Endlich ſchlug es aber doch halb ſechs, und Claude ſuchte 
in ſeinem Taſchenbuche nach der Adreſſe des Mr. Simpſon. 
Dieſer Mäcen junger Talente hatte ſein Bureau in der Rich⸗ 
tung nach dem Strand hin, eine gute halbe Meile weit von 
der Oxford Street. Sonſt pflegte Claude Foreſt, wie es ſeinen 
Verhältniſſen angemeſſen war, zu Fuße zu gehen, diesmal er⸗ 
laubte er ſich aber auf das Conto ſeiner großen Hoffnungen 
hin den Luxus, einen Wagen zu nehmen, nur um ſchneller 
zum Ziele zu kommen. 

Er fand Mr. Simpſon in feinem Privatkabinett mit einem 
Herrn von ſüdlichem Typus am Kamin ſitzen. Claude brachte 
ſein Anliegen vor und fügte hinzu, er habe bereits gehört, 
daß Mr. Simpſon begabten Debutanten gern hilfreiche Hand 
biete. Der magere Mann, deſſen ganzes Weſen Ernſt und 
Zurückhaltung ausſprach, ſtrich ſich mit der Hand über das 
Kinn und lächelte. 

„Das hat Ihnen ohne Zweifel Gutemann von mir geſagt?“ 
fragte er. „Er findet es bequem, mir dieſen Ruf zu ſchaffen. 
Übrigens wünſche ich mir nichts beſſeres, als ſie verdienen 
zu können. Setzen Sie ſich!“ 

Claude nahm einen Stuhl und Mr. Simpſon fuhr fort: 
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„Ich bin ſyſtematiſch und pflege dergleichen Geſchäfte ſtets durch 
zwei Fragen abzumachen. Halten Sie dieſelben nicht für in⸗ 
diskret, fie find einfach notwendig. Erſtens: haben Sie Geld?“ 

„Nein,“ erwiderte Claude. 

„Entſchuldigen Sie, wenn ich noch klarer zu ſehen verlange. 
Es handelt ſich bei meiner Frage um kein Vermögen. Haben 
Sie hundert Pfund zu Ihrer Verfügung? Sechzig würden 
es im Notfalle auch thun.“ 

Claude ſchüttelte den Kopf und fühlte, wie das Rot in ſein 
Geſicht ſtieg. „Bitte, welches iſt Ihre zweite Frage?“ ſagte er. 

„Haben Sie Freunde in der muſikaliſchen Welt?“ 

„Nein. Ich kann keine der Garantieen bieten, die Sie 
verlangen, aber ich glaube Talent zu beſitzen, das iſt alles.“ 

„Daran zweifele ich nicht; aber ſehen Sie, der Erfolg läuft 
nicht dem erſten Winke nach, welchen ihm das Talent giebt. 
Zum Erfolge braucht es andere Dinge: Geld oder mächtige 
Freunde. Sobald Sie ſich das Eine oder das Andere ver⸗ 
ſchaffen können, bin ich bereit, Ihre Kompoſition in Verlag 
zu nehmen.“ a 

„Das heißt,“ entgegnete Claude etwas ironiſch, „daß Sie 
bereit wären mir zu helfen, wenn ich Ihrer Hilfe nicht be⸗ 
dürfte?“ 

„Das iſt das allgemein gültige Geſetz, junger Mann. Wer 
da hat, dem wird gegeben. Debuts ſind aber immer ſchwierig. 
Da man Talent hat, glaubt man einen Hebel genügend, um 
die Welt aus den Angeln zu heben, wenn man einen Platz 
hätte, auf dem man fußen könnte. Um dieſen Stützpunkt 
handelt es ſich.“ 

So richtig dieſe Anſchauungen gleich ſein 1 ſo hatten 
ſie doch wenig Tröſtliches für Claude. „Mir ſcheint, daß die 
Verleger dieſer Stützpunkt ſein ſollten!“ ſagte er lebhaft. 

„Ich habe fünfundzwanzig Jahre der Erfahrung hinter mir, 
und habe während dieſer Zeit manche verdorrte Frucht geſehn,“ 
entgegnete Mr. Simpſon in ſeinem kalten und ſentenziöſen Ton. 
„Mein Vertrauen in junge Talente hat ſeine Grenzen. Jedem 
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ſolchen, der mir die Ehre erzeigt, ſich an mich zu wenden, 
ſage ich: Ich übernehme den Verlag entweder auf Ihre Koſten, 
oder, falls Sie einer Koterie angehören, die Sie genügend be⸗ 
kannt zu machen vermag, haben Sie mir eine Liſte vorzulegen, 
welche die Subſkription auf zweihundert Exemplare nachweiſt'. 
— Dies iſt meine unweigerliche Antwort.“ 

Daraufhin blieb Claude eigentlich nichts mehr übrig, als 
ſich zu empfehlen, ein Schimmer von Hoffnung hielt ihn aber 
noch zurück. „Iſt es Ihnen in dieſen fünfundzwanzig Jahren 
noch nie vorgekommen, daß ſich ein Talent auch ohne Geld 
oder Kabale ſeinen Weg gebahnt hat?“ fragte er. 

„Doch, ein- oder zweimal: ein eklatantes, originelles Debut, 
das das Publikum in Erſtaunen ſetzte. Für den Verleger war 
es aber eine höchſt gewagte Sache.“ 

Claude erhob ſich um Abſchied zu nehmen, da erblickte er 
im Hintergrunde des Zimmers ein offenes Klavier, deſſen An⸗ 
blick ihm einen kühnen Gedanken eingab. „Wer weiß,“ ſagte 
er mit einem gezwungenen Lächeln, „ob es mir nicht beſchieden 
iſt, meinen Weg auf dieſe Weiſe zu machen. Es fehlt meiner 
Kompoſition nicht an Originalität; ſchenken Sie mir zehn 
Minuten, um fie Ihnen zu Gehör zu bringen, und ich unter- 
werfe mich alsdann Ihrem Urteilsſpruch.“ 

Mr. Simpſon zögerte mit der Antwort, ſtand auf, und 
näherte ſich Claude mit verlegener Miene. „Der Augenblick 
iſt ſchlecht gewählt,“ ſagte er endlich mit einem leichten Zeichen, 
welches Claude die Anweſenheit des Fremden in Erinnerung 
bringen ſollte, der am Kamin ſaß. 

„Ich bitte!“ rief dieſer mit ſonorer Stimme, „ich bitte recht 
ſehr! Ich warte gern eine Weile noch, mei ne Angelegenheit 
iſt ja nicht von Bedeutung, nicht von der allergeringſten! Der 
junge Künſtler möge doch vortragen ſeine Kompoſition, es wird 
mich glücklich machen, entzückt ...“ 

Mr. Simpſon huſtete hinter der Hand. „Ich erwarte Ihre 
Erlaubnis;“ ſagte Claude. „Verzeihen Sie, daß ich dieſelbe 
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fo angelegentlich erbitte, fie bietet mir vielleich noch eine letzte 
Ausſicht.“ 

„Sehr wohl, ſo thun Sie, wie es Ihnen beliebt,“ erwiderte 
der Verleger, kehrte zu ſeinem Fauteuil zurück, in den er ſich 
tief zurücklehnte, kreuzte die Beine und nahm wieder den vorigen 
Ausdruck undurchdringlicher Zurückhaltung an. 

Claude ſetzte ſich ans Klavier, konnte ſich aber nicht ver⸗ 
hehlen, daß er zitterte; er verſuchte vergeblich ſich einzubilden, 
daß er allein ſei und nur die Wände ſeine Zuhörer. Seine 
Hände waren aber kalt und feucht, und er fühlte, daß er ſchlecht 
ſpielte. Er ſpielte in der That ſchlecht. Sein Fingerſatz war 
infolge ſeiner Aufregung noch verzweifelter als gewöhnlich, wo⸗ 
durch alle Feinheiten der Kompoſition verloren gingen. Er 
verließ das Inſtrument mit der troſtloſen Gewißheit, ſein eigenes 
Stück mit ſeinen eigenen Händen maſſakriert zu haben. 

Mr. Simpſon erhob ſich. „Originell,“ ſagte er kalt, „aber 
etwas bizarr. Ich bezweifele, daß dies zieht; es iſt der kraft⸗ 
loſe Stoff, von dem heutzutage niemand mehr etwas wiſſen will.“ 

„Daran iſt nur mein abſcheuliches Spiel ſchuld!“ rief 
Claude voll Verzweiflung. „Es hat der Kompoſition keine 
Gerechtigkeit widerfahren laſſen!“ 

Mr. Simpſon hätte über dieſe Offenherzigkeit lächeln können, 
war aber ſo höflich, ſich deſſen zu enthalten. 

„Das Motiv iſt nicht übel,“ ſagte der Fremde, welcher mit 
der größten Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Nicht übel, ſage 
ich, aber ich glaube, daß der Ausführung einigermaßen es fehlt 
an Lebhaftigkeit. Der engliſchen Muſik fehlt es ſtets an Leb⸗ 
haftigkeit. Sie hätten fleißig Läufe anbringen müſſen — Brrr 
— — fo über die ganze Klaviatur weg, auf und ab, Brrrrrr! 
— Die Mamas lieben, daß ihre jungen Fräulein ſpielen ſolche 
ſchwierige Stücke. Ihr Stück iſt zu einfach, viel zu einfach! 
— Das iſt Hausmuſik, mit dem Heimchen zirpen im Herd, 
aber das zieht nicht mehr. Sehen Sie, ich habe in Arbeit 
auch ein Motiv, das iſt nicht übel, etwa wie das Ihrige, hat 
in der That eine leichte e ‚Ballade ohne Worte“ — 
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einen franzöſiſchen Titel — die Mamas lieben das, ſage ich. 
Da ſetze ich Trillerchen hinein, viele Trillerchen, und Kaskaden, 
und hübſche Verzierungen, recht niedlich. Das zwitſchert, das 
tänzelt, das klingelt, wie mit Schellen. Sehen Sie, das iſt 
mein Genre. Die jungen Damen in London ſind vernarrt 
in meine Muſik.“ 

Claude Foreſt wandte ſich mit einer ungeduldigen Bewegung 
ab. „Ich darf Ihre Güte nicht noch länger in Anſpruch neh- 
men,“ ſagte er, ſich vor Mr. Simpſon verbeugend. „Es iſt 
ja möglich, daß ich mich über den Wert meines Werkes getäuſcht 
habe.“ 

Damit ging er, ein Bild tiefſter Enttäuſchung, die ihm 
jetzt nicht mehr zu bemeiſtern möglich war. Die abſchlägige 
Antwort des Verlegers an ſich ſchlug ihn nicht einmal am 
meiſten nieder, ja ſie wunderte ihn nicht einmal mehr, fing 
er doch ſelbſt an, an ſeiner Arbeit zu zweifeln; er ſagte ſich, 
daß ſie gar keine Kritik aushalte, daß er ſich einfach damit 
lächerlich gemacht habe. „Das ſchlecht zuſammengefügte Werk 
einer Nachtwache iſt ſie,“ rief es in ihm, „nichts iſt daran, 
als ſtoßweiſe zum Ausdruck kommende Ideen, und mein Spiel 
hat alle Fehler der Arbeit erſt noch recht ſorgfältig ins Licht 
geſetzt. Daß dieſer Teufel von Italiener ſeine ſchwarzen Augen 
nicht von mir wandte als ich ſpielte, hat mich noch mehr aus 
der Faſſung gebracht. Dreifacher Narr, mit feinen Kaskaden 
und Trillerchen! Bin ich aber zu gar nichts gut, und iſt 
mein vermeintliches Talent zum Komponieren nicht mehr wert 
als mein Fingerſatz, ſo bin ich wahrlich in einer hübſchen Lage!“ 
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Claude Foreſt blieb verwundert ſtehen, als er ſich vor ſeiner 
Hausthür befand — er wußte nicht recht, wie er dahin ge⸗ 
kommen war. Olive kam eben die Treppe herab, und ſah in 
ihrem lilaſchimmernden Seidenkleide allerliebſt aus. Sie war 
auf die einfache Weiſe der engliſchen Damen friſiert, und trug 
als einzigen Schmuck eine kleine Amethyſtagraffe als Broſche 
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in den wogenden Spitzen, welche ihren feingeformten Hals 
umgaben. 

„Schön genug, um Eroberungen zu machen,“ ſagte Claude, 
indem er ihr die Thür zum Salon öffnete. 

„Miß Picknell nimmt mich mit ins Theater, iſt das nicht 
herrlich?“ entgegnete ſie mit einem reizenden Lächeln und trat 
vor den Spiegel, fuhr mit der Hand leicht über ihr glänzen⸗ 
des Haar und freute ſich wie ein Kind an dem Rauſchen der 
Seide — es war ja das erſte ſeidene Kleid, das ſie trug! Sie 
wußte, daß Claudes Augen bewundernd auf ihr ruhten, und 
dies machte das Rot langſam in ihren Wangen ſteigen; ſie 
zürnte dieſem Rot aber nicht, wohl wiſſend, daß es ſie nur 
noch hübſcher mache. 

„Ich habe Ihnen heute den lieben langen Tag Gutes ge⸗ 
wünſcht,“ ſagte ſie und ſetzte ſich auf einen niedrigen Stuhl 
am Kamin nieder. 

„Wirklich? Das wundert mich! Ihre Wünſche hätten mir 
beſſere Erfolge bringen müſſen!“ 

„Es iſt Ihnen alſo nicht geglückt?“ fragte ſie mit einiger 
Lebhaftigkeit. 

„Nein, ich bin auf der ganzen Linie zurückgeſchlagen.“ 
Claude ſtützte ſich mit dem Ellbogen auf das Kaminſims und 
ſah mit halb wehmütiger Freude auf das ſchöne Mädchen nieder. 
Dieſe wenigen Augenblicke koſtbaren Alleinſeins mit ihr waren 
ihm wie ein Balſam auf die ſchmerzlichen Gefühle, die ihn in 
der letztvergangenen Stunde bewegt hatten. Aus den hellen 
Augen, welche zu ihm aufblickten, trank er neuen Mut und 
neue Hoffnung, ja, es kam ihm vor, daß ſein Schmerz ſchon 
von ſeiner Bitterkeit verloren habe, und, dem Bedürfnis des 
Mitteilens folgend, erzählte er dem jungen Mädchen was er 
unternommen, und ein wie betrübendes das Reſultat ſeiner 
Bemühungen ſei. 

Olive hatte währenddem zerſtreut mit dem Fächer geſpielt; 
jetzt ſchloß ſie ihn und ſagte: „Wollen Sie meine Meinung 
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hören? Frau Muſika will einfach nichts von Ihnen wiſſen, 
ſie behandelt Sie allzuſchlecht.“ 

5O, deshalb bin ich noch nicht entmutigt,“ rief Claude 
und richtete ſich höher auf. 

„Sie ſollten es aber ſein! Was nützt Ihnen denn das 
Beharren? Es giebt Menſchen genug, die Ihren Beruf wechſeln 
müſſen; wäre es Ihnen denn gar ſo ſchrecklich, die Muſik auf 
zugeben?“ 

„Olive!“ rief der junge Mann. Sie errötete und zog ein 
beleidigtes Geſicht. Es war das erſte Mal, daß Claude ſie 
bei ihrem Vornamen nannte, und die Art, wie er es gethan, 
drückte weit mehr Entrüſtung als Zärtlichkeit aus. 

„Ich bitte um Entſchuldigung,“ ſagte er, ebenfalls errötend. 
„Sie wiſſen nicht, daß die Muſik mir ſo notwendig iſt, wie 
das tägliche Brot. Sie wiſſen nicht, Miß Beaumaris, daß 
jede Fiber meines Weſens in ihr wurzelt; wollte ich ſie aus 
meinem Herzen reißen, ſo müßte ich die Lebensfaſern mittöten. 
Die Muſik iſt während langer Jahre meine intimſte Freundin, 
meine einzige Vertraute geweſen, lange Zeit hindurch habe ich 
geglaubt, daß fie allein mir genügen könnte ...“ 

Claude hielt inne und ſchwieg bewegt; Olive ließ den Fächer 
auf die Knie ſinken und ſah vor ſich nieder. Da wurden 
Schritte auf der Treppe vernehmbar, die Thür öffnete ſich und 
Miß Picknell und Mr. Gibſon traten nacheinander ein. 

Miß Picknell warf einen unzufriedenen Blick auf Claude 
Foreſt. „Ich wußte nicht, daß Sie bereits zu Hauſe ſind,“ 
ſagte ſie. „Ich habe Sie nicht die Treppe hinaufgehen hören.“ 

Erſt dieſe tadelnde Bemerkung erinnerte Claude daran, daß 
er — von der Straße weg — mit Hut und Überzieher in 
den Salon gekommen war. „Ich bitte um Verzeihung, ich 
war recht zerſtreut,“ ſtammelte er und eilte hinaus. 

„Dieſer junge Mann ſcheint mir wirklich ſehr zerſtreut zu 
ſein,“ ſagte Miß Picknell. „Gewiß muß man den Eigentüm⸗ 
lichkeiten der Künſtler manches verzeihen, aber ich, die ich ſtets 
gewohnt war, auf dem Pfade der Konvenienz zu wandeln und 
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andere darauf zu führen, empfinde es peinlich, wenn Verſtöße 
gegen die Geſetze begangen werden, die einmal in guter Ge⸗ 
ſellſchaft allgemein gelten. — Olive, meine Liebe, Sie hätten 
erſt zu mir kommen müſſen, ehe Sie in den Salon gingen.“ 

Die alte Dame liebte ihre junge Hausgenoſſin zärtlich, und 
von dem Tage an, wo eine gemeinſchaftliche Verwandte ihr 
das junge Mädchen von der Penſion weg ins Haus gebracht 
hatte, war ſie redlich bemüht geweſen, die hübſche Blume, die 
ihr anvertraut war, wohl zu hüten. Olive war zu ſanft und 
lenkſam, als daß ſie oft vom „Pfade der Konvenienz“ abgewichen 
wäre, daher bereute Miß Picknell, ſie jetzt ſo ſcharf getadelt zu 
haben, und hielt ihr ihre Wange zum Kuſſe hin, und Olive 
war ſo dankbar für die offenbar ſchnelle Verzeihung, daß ſie 
ſchnell ihre Arme um Miß Picknells Hals ſchlang. 

„Ein lebendes Bild!“ rief Mr. Gibſon. „Reizend, ſage ich; 
wirklich ſehr gelungen!“ 

„Ein Bild, das man ‚Vergangenheit und Zukunft“ nennen 
müßte,“ erwiderte Miß Picknell mit einer gewiſſen Melancholie. 

„Es liegt kein Verdienſt darin, jung zu ſein, aber es zu 
bleiben,“ entgegnete er galant. 

Mr. Gibſon ſtrahlte dieſen Abend vor guter Laune, that 
während des Eſſens ſeiner drei Treppen nur ein einziges Mal 
Erwähnung, diskutierte über Hamlet und fand die Hammel⸗ 
keule ausgezeichnet. „Miß Beaumaris, verſtehen Sie ebenſc 
gut hauszuhalten wie Miß Picknell?“ fragte er zuletzt. 

„Ach nein! das würde mir auch ſehr langweilig ſein,“ ant⸗ 
wortete Olive ehrlich; „höchſtens ließe ichs mir gefallen, wenn 
ich in einem reizenden, kleinen Hauſe wohnen dürfte, mit einem 
Eingang, der mit wildem Wein bewachſen iſt ...“ 

„Und ein Taubenſchlag daneben,“ vollendete Mr. Ferrol. 
Darauf errötete er bis zu den Ohren, als hätte er mit dieſen 
bier Worten ſich eine unwillkürliche, verfrühte Erklärung ent⸗ 
ſchlüpfen laſſen. 
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An den folgenden Tagen nahm Claude Foreſt mit eigen⸗ 
ſinniger Zähigkeit das mühevolle Geſchäft wieder auf, einen 
Verleger zu ſuchen. Alle ſeine Mühe war aber umſonſt. Er 
ſah Verleger von den verſchiedenſten Temperamenten: grobe, 
choleriſche, Peſſimiſten, Mutloſe, Enthuſiaſten; einer wie der 
andere war vollkommen bereit, Claudes Kompoſition auf ſeine 
Koſten herauszugeben, aber nicht anders. Seit die Siebenzahl 
überſchritten war, zählte er die Enttäuſchungen gar nicht mehr. 
Jeden Abend kehrte er mit gleichmütigem Geſichte heim, ant⸗ 
wortete auf Olives ängſtliche Fragen immer mit demſelben 
„Noch nichts“ und ſteifte ſich äußerlich gegen jede Anwand⸗ 
lung von Schwäche. Sein Frohſinn verließ ihn aber völlig, 
und er hielt ſich nur noch maſchinenmäßig aufrecht. Er wollte 
alle Quellen ausſchöpfen, welche eine Möglichkeit des Gelingens 
boten, obwohl er nicht mehr hoffte, daß eine einzige derſelben 
zu ſeinem Gunſten fließe. 

Olive Beaumaris Teilnahme war ſein einziger Troſt, doch 
bekundete ſie dieſelbe manchmal auf eigentümliche Weiſe. 

„Welche Energie Sie haben!“ rief ſie zuweilen aus. „Sie 
verdienten deshalb allein ſchon mehr Glück. Dieſe Verleger 
ſind doch wahre Ungeheuer! ſie haben ein ſo verhärtetes Herz 
wie einſt Pharao. O, Mr. Foreſt, wenn Sie doch nur an 
Winke der Vorſehung glauben wollten! wenn ſich nach allen 
Seiten hin Hinderniſſe auftürmen, ſo iſt das doch ein Zeichen, 
daß Sie einen andern Weg einſchlagen ſollen!“ 

„Ich fühle im Gegenteil etwas in mir, das mich trotz aller 
Hinderniſſe vorwärts treibt,“ entgegnete Claude. „Iſt ſolch' 
innere Stimme nicht das, was Sie ‚Wink' nennen?“ 

Olive ſeufzte und ſchwieg, nahm aber am folgenden Tage 
dasſelbe Thema mit der ihr eigenen, ſanften Beharrlichkeit 
wieder auf. 

Für einen Augenblick hatte Claude daran gedacht, ſeinen 
alten Lehrer und Freund um die Summe zu bitten, die zur 
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Herausgabe ſeiner Kompoſition verlangt wurde. Es wider⸗ 
ſtrebte ihm aber, Schulden zu machen, und wie wollte er die⸗ 
ſelben tilgen, wenn ſich etwa die Auflage ſeiner „Bagatelle“ 
nicht verkaufte? Nein, da wollte er doch lieber die ſechzig Pfund, 
die Mr. Simpſon als Paſſagierſchein für junge Talente ver⸗ 
langte, langſam zuſammenſparen! Bei ſeinen beſcheidenen 
Mitteln aber noch ſparen, hieß, ſich den einzigen Genuß ver⸗ 
ſagen, den er ſich zuweilen gönnte: den Beſuch von Opern⸗ 
haus und Konzerten. Er fand dieſe Entbehrung nicht ſo ſchwer, 
als er anfänglich geglaubt hatte, ja er fand es ſogar leichter 
als das Warten auf eine gute Ausſicht, die ſich ihm doch nicht bot! 

Sparte er ein, bis anderthalb Jahre ſo fort, ſo konnte er 
fein Ziel erreichen, aber er wollte auch nach neuen Erwerbs⸗ 
quellen ſuchen. Über das Wie? ſann er eines Morgens auf 
ſeinem Wege zum Bazar nach; voll Bitterkeit fragte er ſich, 
wozu Talent und Energie nützen, wenn ein armſeliges mate⸗ 
rielles Hindernis die Schwingen lähmt. Gleich dem Beſitzer 
eines ſorgſam beſtellten und beſäten Feldes, welcher des Sonnen⸗ 
ſcheins harrt, um die Saat aufſproſſen zu ſehen, wußte auch 
Claude, daß ein einziger Strahl genügte, um die Keime zur 
Entfaltung zu bringen, die in ihm lagen. Aber der Himmel 
war grau, grau, ſo weit das Auge reichte; man mußte ge⸗ 
duldig darauf warten, bis er ſich aufheiterte. 

Im Bazar fand Claude einen Brief vor. Erſtaunt öffnete 
er das Kouvert, das eine fein parfumierte Einladungskarte 
von Mrs. Bertram Capel enthielt, welche ſich zu ihrer muſi⸗ 
kaliſchen Matinee auf Mittwoch das Vergnügen von Claude 
Foreſts Geſellſchaft ausbat. Mit den Ellbogen auf das Klavier 
geſtützt, ſtarrte Claude eine ganze Weile auf die großen, nach⸗ 
läſſigen Züge, die wohl Tom Capels Schrift ſein mußten. 
Was konnte dieſe erſte Einladung ihm bringen? Fing etwa 
der graue Himmel an, ſich aufzuhellen? Wer weiß, ob ihm 
in der Folge nicht Freunde beſchert wurden, welche ihm als 
Stützpunkt zu dienen vermochten? 

Sind junge, elaſtiſche Naturen einmal übermäßig nieder⸗ 
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geſchlagen, fo ift die darauf folgende Veränderung auch gewöhnlich 
eine übertrieben ſtarke, und wie Claude Foreſt noch vor kaum 
fünf Minuten ſich bitter über die Ungunſt des Schickſals be⸗ 
klagt hatte, ſo fing er jetzt an, an das Wohlwollen desſelben 
zu glauben, und das Barometer ſeiner Hoffnungen ſtieg auf 
einmal höher, als es mit einer kühlen Vernunft vereinbar war. 
An dieſem Abend ging er nicht, ſondern er rannte heim, 
um Olive ſo bald als möglich die große Neuigkeit mitteilen 
zu können. 

„Mrs. Capel hat mich auch eingeladen,“ ſagte das junge 
Mädchen mit dem eigentümlichen Tone ſanfter Zurückhaltung, 
den ſie ſtets anſchlug, wenn von Muſik die Rede war. 

„Und ich hoffe, Sie haben die Einladung angenommen?“ 

„Welches Vergnügen finden Sie darin, mich zu quälen? 
Ich wünſchte, daß Mrs. Capel ein= für allemal darauf ver⸗ 
zichtete, mich einzuladen, wenn bei ihr muſiziert wird. Sie 
behauptet, daß das Gelegenheiten ſeien, um mich in der Muſik 
zu vervollkommnen; aber es liegt mir gar nichts daran — ich 
danke recht ſchön!“ 

„Die Geſellſchaft würde mir hundertmal mehr Freude ge⸗ 
macht haben, wenn ich Sie dort getroffen hätte.“ 

„Im Gegenteil! Sie müßten ja erleben, daß ich mich 
tödlich langweilte, und das würde Sie ärgern — ich weiß, wie 
empfindlich Sie in dieſem Punkte ſind! Und auf dem Heim⸗ 
weg würden Sie mich fragen, wie mir dies und das gefallen 
hat, und da ich in allem der entgegengeſetzten Meinung ſein 
würde, ſo würden wir uns eines über das andere ärgern, von 
einer Migräne, die ich mit heimbrächte, gar nicht zu reden!“ 

„Miß Beaumaris,“ entgegnete Claude mit einem Anflug 
von Gereiztheit, „Sie müſſen geſtehen, daß Ihr Wideriville 
gegen die Muſik eine etwas bewußt gezeigte — Originalität 
iſt, welche droht, in Manie auszuarten.“ 

„Wir werden uns über dieſen Punkt nie verſtehen,“ er- 
widerte ſie mit einem Seufzer. 

„Und was thut das?“ rief Claude, der ſeine letzten Worte 
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ſchon bereute. „Wir verftehen uns doch fo gut über io) viele 
andere Dinge, nicht wahr?“ 

Olive ſchüttelte den Kopf und ſeufzte von neuem, denn wie 
dieſes eine pflegten faſt alle ihre Geſpräche mit dem jungen 
Muſiker zu endigen. 

Bis zum Mittwoch lebte Claude in Allegro, trotz des Nebels, 
trotz der Abweiſung der zwei letzten Verleger, welche noch auf 
ſeiner Liſte übrig waren, und die ihn ſehr übel empfingen, da 
ſie mit Schnupfen und ſchlimmer Laune behaftet waren. Eine 
Ahnung ſagte ihm, daß die Matinee der Mrs. Capel irgend⸗ 
wie folgenreich für ihn ſein müſſe. Inzwiſchen bearbeitete er 
eine hübſche Melodie, die ihm ſeit einigen Tagen durch den 
Kopf ging; er machte einen reizenden Walzer daraus, in den 
er all' die Friſche und hinreißende Fröhlichkeit legte, welche 
die neubelebte Hoffnung ihm gegeben. „Ich werde dem Rat 
des Italieners folgen,“ dachte er, und dem Ding einen fran⸗ 
zöſiſchen Namen geben, ‚weil die Mamas das lieben“. Cou- 
leur de Rose ſoll es heißen.“ 

Am Mittwoch erbat ſich Claude Urlaub, und betrat um 
drei Uhr unter der Führung ſeines Freundes Tom den kleinen 
Salon, in welchem Mrs. Capel ihre Gäſte empfing. 

„Denken Sie ſich nur, mein Lieber, ich figuriere auch auf 
dem Programm,“ ſagte Tom halblaut. „Meine Mutter hat 
ſich plötzlich daran erinnert, daß ich einen ganz hübſchen Tenor 
habe — was ja auch nicht zu leugnen iſt — wir alle in der 
Familie haben muſikaliſches Gefühl. — Hören Sie, Foreſt: 
ich habe Ihr Lob geſungen, alſo machen Sie dasſelbe in Ihrer 
übergroßen Beſcheidenheit nicht etwa zu ſchanden. Sie werden 
ſehen, daß in der Kunſtwelt ſich jeder ſelbſt ein Anſehen geben 
muß; demgemäß wird er behandelt, und die Profanen ſind 
ihm noch obendrein dankbar dafür, daß fie wiſſen, woran fie 
ſich mit ihrem Urteil halten ſollen. Sage ich z. B. ich habe 
ein prachtvolles C, noch dazu mit dem Bruftton‘, (habe es 
aber nicht) oder auch: ‚Sch komponiere ausgezeichnet ſchöne 
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Balladen“, ſo weiß jedermann, was er von mir erwarten ſoll. 
— Sie verſtehen mich doch?“ 

„Ich fürchte, daß ich noch ſehr von 19 durch⸗ 
drungen bin,“ antwortete Claude. „Ich glaube nicht, daß es 
mir jemals möglich iſt, von mir ſelbſt wie von einer dritten 
Perſon zu reden.“ 

„Wirklich? Das werden Sie lernen! Kommen Sie jetzt 
mit zu meiner Mutter.“ 

Mrs. Capel war eine Dame von hoher Geſtalt mit ſehr 
ſtarkem Embonpoint; ſie trug ein Kleid von gewäſſerter Seide, 
auf deſſen breiter Bruſtfläche ein großes Rubinkreuz ſtrahlte. 
Sie ſtreckte Claude die Hand entgegen und fragte: „Comment 
va?“ überzeugt, daß dies die korrekte und elegante Überſetzung 
des „Wie geht es Ihnen“ ſei. Claude bemerkte übrigens bald, 
daß bei Mrs. Capel jeder ſich eine Pflicht daraus zu machen 
ſchien, in der Sprache zu reden, die er am wenigſten verſtand. 
Die Engländer ſprachen franzöſiſch, die wenigen Deutſchen fran⸗ 
zöſiſch und engliſch, und die Italiener vermiſchten auf liebens⸗ 
würdige Weiſe alle Idiome miteinander. 

Vom kleinen Salon begab ſich Claude Foreſt in den Muſik⸗ 
ſaal, in deſſen Hintergrund ſich eine Eſtrade erhob, auf welcher 
ein Smyrnateppich lag. Auf einem ſchönen Pleyel'ſchen Flügel 
ſtand eine große Vaſe von altem japaniſchen Porzellan, mit 
Roſen und ſeltenen Orchideen gefüllt. Mehrere Reihen Stühle 
waren bereits mit Damen beſetzt, die Herren ſtanden gruppen⸗ 
weiſe in den Fenſterniſchen oder an den Portieren. Wie ſehr 
die Lebhaftigkeit der Italiener mit der Unnahbarkeit der Eng⸗ 
länder kontraſtierte, war ganz vortrefflich an einem Fenſter 
zu ſehen, an dem ein großer, hagerer Gentleman lehnte, vor 
welchem ein kleiner Italiener ſtand. Das braune Kind des 
Südens geſtikulierte und hüpfte herum, wie der Teufel im Weih⸗ 
waſſerbecken, doch erreichte er mit alledem nicht mehr, als daß 
der kühle Blonde mit höflicher Neugierde auf ihn herabſah. 

„Aber mein lieber Herr, mein lieber Herr!“ rief er, „Sie 
werden hören die Diva Cavaleſſa. Sie wird ſingen eine kleine 
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Romanze, die ich gemacht habe. Sie werden weinen, mein 
lieber Herr, Sie werden weinen!“ 

Der Engländer ſchüttelte den Kopf mit einer Miene, welche 
Proteſt und Entrüſtung ausdrückte. 

„Das macht, weil Sie ſie noch nicht kennen, die Diva Ca⸗ 
valeſſa. Sie hat eine Stimme, das geht da hinein“, ler ſteckte 
die Hand in ſeine Weſte) „und ſie dreht Ihnen das Herz mit 
Noten, welche ſind wie glühende Zangen. Ich muß allemal 
weinen wie ein Tier, wenn die Diva Cavaleſſa fie fängt an 
zu ſingen; und wenn ſie fertig iſt, ich thue ſo — ſehen Sie?“ 
Dabei drehte und wand er ſein Taſchentuch auf eine ſo natür⸗ 
liche und ausdrucksvolle Weiſe, daß der Engländer verſuchte, 
ſich noch etwas näher an das Fenſter zurückzuziehen, damit 
ſeine Lackſchuhe dieſer Thränenwäſche entgehen möchten. 

Claude hatte in geringer Entfernung dieſe ſpaßige Scene 
mitangeſehen und angehört und fühlte ſich ſehr beluſtigt. Die 
Diva Cavaleſſa, welche ihm Tom ſoeben inmitten einer Gruppe 
gemeſſener junger Engländerinnen gezeigt hatte, war eine große, 
braune und magere Frau, die mit ihren langen und knochigen 
Backen, kurzem Kinn und großen ſchwarzen Augen eine vage 
Ahnlichkeit mit einem Pferd hatte. Sie trug ein terracotta⸗ 
farbenes Samtkleid, eine ſchwere Bernſteinhalskette, und be⸗ 
wegte ihren gelben Fücher unaufhörlich. Ihre Gebärden waren 
tragiſch, die Stimme vibrierend. Als ſie ein Glas Waſſer zum 
Munde erhob, verdrehte ſie die Augen dergeſtalt, als wäre es 
ein Giftbecher. Darauf lächelte ſie melancholiſch — man hätte 
glauben können, ſie nehme eben vom Leben Abſchied. 

„eie iſt ſehr leidenſchaftlich,“ ſagte Tom Capel, der ſich 
in reſpektvoller Entfernung von der Diva hielt. „Wenn der 
Enthuſiasmus ſie ergreift, ſo fällt ſie dem erſten Beſten in 
die Arme.“ 

„Wer gewarnt iſt, hütet ſich,“ ſagte Claude lachend. Ach. 
da iſt jemand, den ich kenne!“ 

Der Fremde, den Claude vor vierzehn Tagen bei Mr. Simpſon 
angetroffen hatte, betrat eben mit Mrs. Capel am Arme den Saal. 
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„Das ift der Signor Zambali,“ ſagte Tom. „Meine Mutter 
hat ihn voriges Jahr kennen gelernt; ſie hält ihn für ein Genie. 
Mit ihm zuſammen hat ſie eine Operette komponiert, deren 
Libretto meine Schweſter verfaßt hat; wir werden das Werk 
nächſtens aufführen, und zwar zum Beſten der „Geſellſchaft 
zur Beförderung des Weltfriedens durch Muſik. — Da kommt 
meine Schweſter; ſie wird erfreut ſein, Ihre Bekanntſchaft zu 
machen.“ 

Miß Capel war ein hübſches junges Mädchen, es fehlte 
ihr aber an der Hauptſache: der Natürlichkeit. Ihr höchſter 
Wunſch ging dahin, für eine Ausländerin zu gelten, und da 
ſie ſchwarze Augen, eine blaſſe Geſichtsfarbe und einen ſüd⸗ 
lichen Accent hatte, welchen ſie ſorgfältig kultivierte, ſo hätte 
man ſie auf den erſten Blick wirklich für eine Marſeillerin 
halten können. Aber das Pfropfreis war nur halb feſtgewachſen, 
und die Miſchung zweier Säfte hatte nur ein Unding zuwege 
gebracht: in der Leichtigkeit ihres Weſens war ſie Franzöſin, 
durch die italieniſche Mimik guckte aber ein ſtarker Reſt eng⸗ 
liſcher Eckigkeit hindurch. 

„Wir warten nur noch auf den Signor Carambolini,“ ſagte 
Miß Capel zu ihrem Bruder. „Ich hatte ihm Pünktlichkeit 
diesmal zur Pflicht gemacht, er iſt aber unverbeſſerlich!“ Dazu 
zuckte ſie mit den Achſeln. Dies war eine der ausländiſchen 
Verzierungen, mit welchen Miß Capel ihre Reden zu ſchmücken 
pflegte; unglücklicherweiſe brachte ſie aber dies Achſelzucken ſtets 
ſo am verkehrten Platze an, daß es Uneingeweihten den Ein⸗ 
druck machte, als leide fie von der allzugroßen Enge ihrer Arm⸗ 
löcher. Sich zu Claude Foreſt wendend, fuhr ſie fort: „Aus 
Ihrer Hingebung für die Muſik weiß ich, daß Sie völlig zu 
den Unſeren gehören. Die Lauen ſind uns ein Greuel. Wir 
bewundern uns gegenſeitig mit Wärme — — laſſen Sie ſich 
das geſagt ſein!“ 

Claude Foreſt that, was man von ihm verlangte, indem 
er Miß Capel mit einem artigen Kompliment antwortete, wel⸗ 
ches ſie mit einem abermaligen Achſelzucken aufnahm. 
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Signor Carambolini erſchien endlich, Mrs. Capel hatte allen 
Gäſten ihre Sitze angewieſen, zu deren verſchiedenen Gruppen 
ſie den Strahl ihrer Rubinen und ihres liebenswürdigen Lächelns 
trug, ihre einzelnen Schutzbefohlenen mit beſonderen ermuti⸗ 
genden Zurufen aufmunternd. Sie ſchwamm in ihrem Ele⸗ 
mente, und ihr ſtark zur Schau getragenes Wohlwollen paßte 
zu der Beſchützerrolle, in der ſie ſich gefiel. Da ſie es ſich 
ſelbſt genug vorgeſagt und es ſich von anderen genug hatte 
vorſagen laſſen, ſo war ſie feſt davon überzeugt, daß ſie die 
Muſik anbete, und da ſie Witwe, reich und edelmütig war, 
war ſie bald von Debutanten und unbekannten Künſtlern um⸗ 
ſchwärmt, wie das blühende Geisblatt von den Bienen. 

In London eine muſikaliſche Koterie zu organiſieren, iſt 
ziemlich leicht. Man braucht nur fünf oder ſechs Künſtler, 
womöglich Italiener dazu, oder ſolche mit italieniſch klingenden 
Namen, kohlſchwarzen Schnurrbärten und ſeltſamen, auffallen⸗ 
den Krawattennadeln. Dieſes halbe Dutzend von Künſtlern hat 
weiter nichts zu thun, als vor Enthuſiasmus überzuſchäumen, 
ſo oft es die Gelegenheit erfordert. Jeder dieſer Verſchworenen 
komponiert ein Stück, „Phantaſie“, „Moſaik“ oder „Traum“, 
und verpflichtet ſich durch einen ſchrecklichen Eid, deſſen Formel 
noch nicht enthüllt iſt, niemals etwas anderes zu ſpielen, als 
ſeine eigene Muſik oder die Kompoſitionen ſeiner Mitverſchwo⸗ 
renen. Es iſt ein Exekutionskomitee, das auf Gegenſeitigkeit 
beruht. Eine vornehme Gönnerin in einem der faſhionablen 
Quartiere Londons giebt ihre Salons her, man läßt Programme 
drucken; ein elegantes kleines Auditorium verſammelt ſich, die 
Verſchworenen geben das Signal zum Beifallklatſchen, ſie er⸗ 
beben vor Wonne, überſchütten einander mit Lobpreiſungen, 
ſie geſtikulieren heftig, ihr Entzücken ſteckt die Nachbarn an. 
Die Zuhörer, die ſie ſo entzückt voneinander ſehen, verlangen 
gar nichts beſſeres, als es aufs Wort glauben zu dürfen, daß 
fie große Genies vor ſich haben. Dieſe Komödie wird zwei⸗ 
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bis dreimal wiederholt, und wenn die Umſtände günftig find, 
ſo dehnt ſich der durch ſie erworbene Ruhm ſchon von Bel⸗ 
gravia bis Kenſington aus. Die Koterie der Verbündeten wird 
eine Macht, die Verleger grüßen ſie, die vornehme Gönnerin 
triumphiert und bringt ihre eigenen muſikaliſchen Schöpfungen 
auf chineſiſchem Papier herbei, welche einer der Verſchworenen 
redigiert hat. 

Claude Foreſt verzog das Geſicht, als er das Programm 
überflog, das ihm gereicht worden war. Die Namen der Kom⸗ 
poniſten waren ihm ſämtlich unbekannt, die Titel, welche ihre 
Werke trugen, ließen ihn aber ahnen, welcher Art die Muſik 
ſein würde. 

Endlich wurde es ſtiller im Saal, man hörte nur das 
Schwirren der Fächer und das Rauſchen und Knittern ſeidener 
Kleider. Miß Capel, die um eine Gruppe nach der anderen 
herumgetänzelt war, warf ſich endlich auf einen Puff, nicht 
weit von der Portiere, welche Claude vor den allzu lebhaften 
Eindrücken beſchützte. Vor der Eſtrade hatten ſich die verſchwo— 
renen Künſtler um die Signora Cavalefja geſchart, die düſtere 
Blicke voll Leidenſchaft auf die Geſellſchaft ſchleuderte. Die 
Signori Carambolini und Sardini ſchritten jetzt über den 
Smyrnateppich, verbeugten ſich mit Anmut und ſetzten ſich an 
den Flügel. Die große vierhändige Fantaſie, welche ſie ſpielten, 
war „Reminiscenzen“ betitelt, und zwar mit vollem Rechte, 
denn ſie war aus den Fragmenten aller Melodieen zuſammen⸗ 
geſetzt, die ſeit der Sündflut erfunden worden ſind. Die Kraft 
und Schnelligkeit des Spieles der beiden Italiener war betäu⸗ 
bend, ihre Skalen liefen mit einer Schnelligkeit von fünfzig 
Meilen per Stunde, und zwar mit dem Getöſe eines Expreß⸗ 
zuges, der in einen Tunnel einfährt. Einige der Zuhörer 
ſchloſſen die Augen, und bedauerten vielleicht, daß fie nicht 
auch ihre Ohren ſchließen konnten, und bei den Schlußaccorden 
war die Vibration ſo ſtark, daß zwei Spazierſtöcke, die an der 
Wand lehnten, der Länge nach zu Boden fielen. 

Nach einem Augenblicke tiefen Schweigens erhoben ſich die 
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Verſchworenen wie ein Mann. „Bravo! Bravo!“ ſchrieen 
ſie. „Suonata benissimo! excellentissimo! Ihr Talent 
iſt enorm, Chevalier Sardini!“ Als nun die beiden Pianiſten 
die Eſtrade verließen, wurden ſie ſofort von ihren Freunden 
umringt, die vom Enthuſiasmus zur Rührung übergingen, fo 
daß Claude Foreſt glaubte, es werde noch eine allgemeine Um⸗ 
armung folgen. Er drückte ſich noch etwas tiefer in die Falten 
ſeiner Portiere, beobachtete ſeine Umgebung, und unterhielt ſich 
damit ſo gut er konnte. Dies allein konnte ihm dazu helfen, 
über die ſchreckliche Muſik hinwegzukommen, die ihm die Nerven 
angriff. Es that ihm weh zu ſehen, wie dieſer Enthuſiasmus 
bei den einen eine hohle Schauſtellung, eine Reklame für die 
andern war. Eiferſüchtig auf die Würde ſeiner Kunſt, litt er 
wahrhaft darunter, ſie mit Zieraten behängt zu ſehen wie ein 
Götzenbild, das auf Kommando mit einem wahnſinnigen Ent⸗ 
zücken umgeben wurde, wie von tanzenden Derwiſchen. Er 
behielt aber ſeine Bemerkungen für ſich, und ſein Geſicht, nach 
dem Miß Capel hinter ihrem Fächer ſpähte, verriet ſeine Ge⸗ 
fühle wohl kaum anders, als daß der Mund einen etwas ver⸗ 
ächtlicheren Ausdruck trug als für gewöhnlich. 

Ein anderer Signor auf i erſchien mit ſeiner Violine auf 
der Eſtrade, und Mrs. Capel ſetzte ſich an den Flügel, um 
ihn zu begleiten. Auf dem Programm war dieſe zweite Nummer 
„Pralines à la rose, ungedruckte Kaprice“, bezeichnet. Der 
Violinſpieler hatte eine wunderbare Geſchicklichkeit und ganz 
das weiche Spiel ſeiner Schule; aber nach zwei Minuten war 
dieſe niedliche, ſüßliche Muſik Claude Foreſt völlig zuwider. 
Die übrigen Zuhörer jedoch verſchlangen dieſe „Pralines“ mit 
einer wahren Glückſeligkeit. Miß Capel hatte ihren Fächer 
ſinken laſſen, die Hände im Schoß gefaltet, die Augen irrten 
wie verloren in den Räumen der Unendlichkeit. Als ſie wieder 
zur Erde herabkam, fühlte ſie die Blicke Claude Foreſts auf 
ſich ruhen. 

„Ich war weit weg, ganz weg,“ murmelte ſie. „O, dieſe 
himmliſche Muſik! bewegt ſie Sie nicht auch?“ 
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Claude hätte antworten mögen, daß fie ihn allerdings be⸗ 
wege, aber etwa ſo, wie das Paketbot von Calais nach Dover, 
wenn das Meer im Kanal ſtürmiſch iſt. Er wurde aber der 
Antwort dadurch enthoben, daß die Signora Cavaleſſa ſoeben 
dem Publikum ihre tragiſche Verbeugung machte. 

Ihre Stimme war ein Mezzo-Sopran; einige Töne des⸗ 
ſelben waren noch ſehr ſchön, andere aber konnte ſie nur noch 
mit einer peinlichen Anſtrengung erreichen. Dieſe Stimme 
hatte einſt einen ungeheuren Raum ausgefüllt, das Klima von 
London hatte aber ihre Saiten nach und nach roſten gemacht 
und einige derſelben vibrierten nur noch wie ein klagendes Echo, 
während andere gellend klangen und eine Vibration hervorriefen, 
die den ganzen Saal durchlief. Dies war ein ſeltſamer, faſt 
pathetiſcher Kontraſt, und wie Claude die Signora Cavaleſſa 
ſingen und dazu ihre großen ſchwarzen Augen rollen ſah, 
mußte er an eine Verwundete denken, welche ſich bis zum 
letzten Atemzuge gewaltſam aufrecht hält. 

Die Romanze, die ſie ſang, war nur eine banale, dennoch 
legte ſie die Gewalt der Leidenſchaft hinein, die unter Thränen 
erbebt, den Schmerz, der um das klagt, was einſt geweſen und 
nun nicht mehr iſt. Der kleine braune Mann, der dieſe Ro⸗ 
manze komponiert hatte, hörte ſie in einem Zuſtande der Ver⸗ 
zückung an; der Vortrag der Sängerin brachte ihm zum erſten⸗ 
male zum Bewußtſein, daß ſeine Muſik irgend etwas aus⸗ 
drücke. 

Claude applaudierte mit um ſo mehr Wärme, als die übri⸗ 
gen Zuhörer kalt ſchienen. Die friſche Stimme einer Acht⸗ 
zehnjährigen, welche voll Anmut zwitſchert, pflegt mehr zu ge⸗ 
fallen, als ein halb zerbrochenes Inſtrument, das nur noch 
auf rührende Weiſe ſeufzt, aber nicht mehr erklingt. Die Diva 
Cavaleſſa war nur noch eine Tradition, und da das engliſche 
Publikum Traditionen ehrt, ſo applaudierte es aus Höflichkeit, 
doch ohne einen Schatten von Wärme. Claude ahnte eine tiefe 
Traurigkeit unter den theatraliſchen Gebärden der alternden, 
müden Sängerin; er verdoppelte ſein Bravorufen, und ſie 
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dankte ihm mit einem Neigen des Kopfes und jenem italieni⸗ 
ſchen Lächeln, das niemals alt wird. 

Der kleine braune Mann vergoß Thränen. „Ich bin noch 
dazu gut, um Ihrer Muſik zum Abſatz zu verhelfen, und das 
iſt ſchon etwas,“ ſagte ſie. Er küßte ihr die Hand, und dies 
und Claudes Bravorufen machten ihr faſt eine Ovation aus, 
die ihr das Gefühl des Wiederverjüngtſeins gab. 

Die Dienerſchaft betrat jetzt den Saal und reichte Er⸗ 
friſchungen herum. 

„Jetzt komme ich bald an die Reihe,“ ſagte Tom Capel zu 
Claude. „Sobald ſich Signor Zambali hat hören laſſen, darf 
ich meinen Mut in beide Hände faſſen. Ich will unterdeſſen 
ein rohes Ei verſchlucken, das verleiht meiner Stimme eine 
außerordentliche Weichheit.“ 

Signor Zambali zögerte nicht mit ſeinem Erſcheinen; er 
trug weiße Handſchuhe wie ein Bräutigam aus der Vorſtadt, 
eine ſchwarze Locke fiel ihm auf die Stirn und er lächelte an⸗ 
genehm, als er ſie nach Künſtlermanier zurückwarf. Er ſetzte 
ſich an den Flügel und ſchlug ein paar einleitende Accorde an; 
Claude ſah zerſtreut auf ſein Programm. „Ballade ohne Worte, 
komponiert von Signor Zambali,“ las er. Ein erwartungs⸗ 
volles Schweigen trat ein, man erwartete augenſcheinlich Großes 
von dieſem Signor Zambali. 

Claude erhob mit einemmale den Kopf und wurde auf⸗ 
merkſamer. Ein Blutſtrom ging ihm nach dem Kopfe. War 
es möglich? Dies Stück hatte ja eine ſeltſame Ahnlichkeit — 
— — — — Er horchte geſpannt, die Hand faßte krampfhaft 
in die dicken Falten der Portiere. Es war außer Zweifel: 
dieſe Melodie war die ſeinige, ſeine „Bagatelle“! 

Nach einem Augenblick ſtarren Staunens bemächtigte ſich 
aber der Zorn des jungen Muſikers, er hätte auf das Podium 
ſtürzen, den Italiener am Kragen packen und „Dieb!“ ſchreien 
mögen. Blaß vor Entrüſtung faßte er mit beiden Händen 
eine Stuhllehne und dieſer gewaltſame Griff half ihm, ſeinen 
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Zorn allmählich fo weit niederzukämpfen, daß er weiter zu 
hören vermochte. 

Signor Zambali hatte ein gutes Gedächtnis. Er hatte das 
Motiv des Stückes ganz genau behalten, es nur in eine an⸗ 
dere Tonart übertragen und mit „Arabesken“ überladen. Den 
Diebſtahl ſeiner Arbeit hätte Claude aber noch leichter verzeihen 
können als dieſe Verunſtaltung! Alles Zarte und Feine ver⸗ 
ſchwand unter dieſem anſpruchsvollen Flitterkram, die Melodie 
behielt aber immer noch genug von ihrer Friſche und Origi⸗ 
nalität, um das Publikum für dieſelbe zu gewinnen, und bei 
der Schlußvariation, die hier in einem langen Getriller endigte, 
erhob ſich lautes Beifallsgemurmel. 

„Iſt dieſe Kompoſition veröffentlicht?“ fragte Claude, ſich 
über Miß Capel neigend. 

„Sie wird noch heute bei Lindemann ausgegeben. Signor 
Zambali hat die Aufmerkſamkeit gehabt, uns den Genuß der 
Premiere zu ſchenken.“ 

Claude erwiderte nichts und ſchritt geradewegs auf die 
Eſtrade zu. Er hatte ſich jetzt ſo weit beruhigt, um keine ärger⸗ 
liche Scene zu machen, wollte aber doch ſehen, ob der Italiener 
noch zu erröten vermöge. Der glückliche Komponiſt wurde 
von beglückwünſchenden Zuhörern umdrängt, als er aber auf 
einmal Claude ſich gegenüber fand, der ihm feſt ins Geſicht 
ſah ohne ein Wort dazu zu ſprechen, wechſelte er leicht die 
Farbe. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dem un⸗ 
bekannten jungen Künftler im Salon feiner vornehmen Gön⸗ 
nerin wieder begegnen zu können. 

„Nehmen Sie auch meine Komplimente an,“ ſagte Claude. 
„Ich glaube, Sie erkennen mich? Wir haben uns erſt kürz⸗ 


lich geſehen.“ 


„Ich bitte um Entſchuldigung,“ entgegnete der andere, der 


| feine Faſſung keinen Augenblick verloren hatte. „Ich kann mich 


nicht erinnern, mein Gedächtnis iſt nicht gut.“ 
„Ich hätte gerade das Gegenteil bei Ihnen vermutet!“ er⸗ 
widerte Claude mit Ironie. Dem Signor Zambali ſchien es 
A 
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etwas unbehaglich zu werden, denn die Umſtehenden hörten 
bereits aufmerkſam zu. Claude fuhr mit feſter Stimme fort: 

„Sie haben ein merkwürdig großes Adaptionsvermögen, 
und der Erfolg lohnt den Weg, auf dem Sie jenen großen 
Männern folgen, die das Gute nehmen, wo ſie es finden. 
Ich bin nicht reich, Signor Zambali, aber ſo viel habe ich, 
um Ihnen ein Almoſen zu verabreichen.“ 

Damit wandte er ſich und ſchritt dem Ausgang des Saales 
zu, denn er fühlte den Zorn wieder in ſich aufſteigen. 

„Dieſer junge Mann ſcheint nicht richtig zu ſein hier,“ 
ſagte Signor Zambali ſehr laut und zeigte mit dem Finger 
nach ſeiner Stirn. 

An der Thür traf Claude mit Tom Capel zuſammen. 
„Haben Sie die Güte und entſchuldigen Sie mich bei Ihrer 
Frau Mutter,“ ſagte er. „Es iſt mir etwas zugeſtoßen, ich 
muß mich ſchnell in der friſchen Luft zu erholen ſuchen.“ 

„Wie, Sie verlaſſen uns ſchon? ohne mich gehört zu haben? 
Und ich hatte doch ſo ſehr auf Ihre freundſchaftliche Kritik 
gerechnet!“ 

Claude wußte jetzt, was dieſe Formel bedeute; er machte 
ſich davon ſo ſchnell er konnte, und rief nach ein paar Mi⸗ 
nuten ſcharfen Gehens einen Wagen an, der ihn nach kurzer 
Fahrt vor Mr. Simpſons Thür abſetzte. 

Der Verleger befand ſich allein in ſeinem Bureau, als der 
aufgeregte Claude hereinſtürmte. „Mein Herr,“ begann er ohne 
Umſchweife, „ich bin in Ihrem Hauſe wie auf einer Landſtraße 
beſtohlen worden.“ 

Der ſonſt ſo ruhige Mann fuhr in die Höhe. „Erklären 
Sie ſich,“ ſagte er. 1 
„Das wird ſchnell geſchehen ſein. Der Italiener, der ſich 
an dem Abend bei Ihnen befand, an welchem ich Ihnen meine 
Kompoſition vorſpielte, hat ſich dieſelbe ganz einfach angeeignet, 
ſie mit Variationen ſeiner Mache verunſtaltet, und ein vul⸗ 
gäres, flaches, anſpruchsvolles Ritournel daraus gemacht. Ich 
ſchwöre Ihnen, daß mir dies mehr zu Herzen geht, als der 
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Verluſt meiner Arbeit an fih. Ich habe aber nicht Luſt, mich 
ſo ohne weiteres plündern zu laſſen wie von einem Strauch⸗ 
dieb: ich komme, um Sie zum Zeugen gegen ihn anzurufen.“ 

Mr. Simpſon legte ſich in ſeinen Seſſel zurück, kreuzte die 
Beine und verharrte eine lange Zeit in tiefem Schweigen. 

„Ich bin untröſtlich über dieſes Vorkommnis,“ ſagte er 
endlich im Tone aufrichtigen Bedauerns. „Sie werden mich 
aber entſchuldigen, wenn ich die Sache von einem etwas an⸗ 
deren Standpunkt aus betrachte. Bitte nehmen Sie Platz und 
laſſen Sie uns vernünftig zuſammen reden.“ 

Claude gehorchte widerwillig. 

„Zuerſt,“ begann Mr. Simpſon, „laſſen Sie mich daran 
erinnern, daß ich Sie gewarnt hatte.“ 

„Gewarnt?“ rief Claude mit weit offenen Augen. 

„Ich hatte Sie gebeten, und zwar nachdrücklich gebeten, 
vom Vortrag Ihrer Kompoſition abzuſehen, indem ich Sie be⸗ 
deutete, daß ich nicht allein ſei. Signor Zambali gilt dafür 
— ob mit Recht oder mit Unrecht, das wage ich nicht zu be⸗ 
urteilen — ich ſage, er gilt für jemand, der ſich die Ideen 
anderer ſehr leicht aneignet. Er ergreift ſie im Fluge und 
macht fie mit einer italieniſchen Sauce zurecht .. . fo ſagt man. 
Vielleicht iſt das aber nur Verleumdung. Ich habe verſucht, 
Sie dahin zu bringen, daß Sie auf Ihrer Hut wären; Sie 
verſtanden mich offenbar nicht, werden mir aber zugeben müſſen, 
daß ich in Signor Zambalis Gegenwart unmöglich noch deut- 
licher hätte reden können.“ 

„Das ſehe ich ein und danke Ihnen jetzt für Ihre gute 
Abſicht,“ antwortete Claude. „Der Schwerpunkt der Frage 
liegt aber nicht hier, wie mir ſcheint. Ich bin beſtohlen worden, 
das iſt Thatſache. Ich drücke es vielleicht etwas brutal aus, 
aber eine verſchleiernde Ausdrucksweiſe ändert nichts an der 
Sache.“ 

„Hum!“ machte es Mr. Simpſon und huſtete. „Es iſt im 
Gegenteil ſehr weſentlich, die Ausdrücke ſorgfältig zu wählen. 
„Stehlen“ iſt nicht das Wort, welches ich im gegenwärtigen 
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Fall gebrauchen würde. Ich würde von einem ärgerlichen Zu⸗ 
fall reden, der dieſelbe Melodie in Ihrem und Signor Zam⸗ 
balis Kopfe zugleich entſtehen ließ.“ 

Claude lächelte ironiſch und ſchwieg. 

„Wenn man, wie ich, fünfundzwanzig Jahre der Erfah⸗ 
rung hinter ſich hat,“ fuhr Mr. Simpſon fort, „ſo weiß man, 
daß es kein anfechtbareres Ding in der Welt giebt, als das 
Anrecht an geiſtiges Eigentum. Es iſt ein Beſitz, der in je⸗ 
mandes eigenen Händen ſo wenig ſicher iſt, als in ſeinem 
Portefeuille. Der Wind bläſt wohin er will, die Inſpiration 
iſt launenhaft, er giebt ſeltſame Verkettungen von Umſtänden, 
das erlebt man alle Tage. Das Reich der Ideen hat keine 
Grenzen . . .“ 

Mr. Simpſon würde noch eine längere Reihe von Apho⸗ 
rismen zum beſten gegeben haben, wenn ſich Claude nicht er⸗ 
hoben hätte. Er konnte es nicht mehr aushalten und fragte 
raſch: „Haben Sie mich vor vierzehn Tagen meine Kompo⸗ 
ſition ſpielen hören oder nicht?“ 

„Gewiß; ich würde ſie ohne Schwierigkeit wiedererkennen.“ 

„Gut; ſo werde ich Signor Zambali freiwillig oder un⸗ 
freiwillig hierher bringen, werde ihn hier vor Ihnen die Kom⸗ 
poſition ſpielen laſſen, welche heute bei Lindemann ausgegeben 
wird, und Sie werden die Güte haben zu bezeugen, daß das 
Motiv des Stückes das meinige iſt.“ 

„Das werde ich nicht thun,“ erwiderte Mr. Simpſon. 
„Ich verweigere es Ihnen ganz entſchieden, in Ihrem eigenen 
Intereſſe ſowohl als in dem meinigen. Dergleichen Beſchul⸗ 
digungen laſſen ſich nicht erweiſen. Zambali würde ohne Mühe 
einen Advokaten finden, der ſich ins Geſchirr legt und Sie 
daraufhin verklagt, ſeinen Klienten beſtohlen zu haben. Und 
Sie werden dieſen Prozeß nicht nur verlieren, ſondern der 
Italiener wird auch noch eine Verleumdungsklage gegen Sie 
anſtrengen. Seien Sie vernünftig, junger Mann, und nehmen 
Sie die Welt wie ſie iſt. Ein andermal werden Sie klüger ſein.“ 

Claude ſtand mit geſenktem Kopfe unbeweglich da, denn 


Glectric- Electrac. 53 


feinem Zorn war das Gefühl feiner Ohnmacht gefolgt. Ver⸗ 
weigerte Mr. Simpſon ſein Zeugnis, ſo waren ihm ja die 
Hände vollſtändig gebunden! 

„Laſſen Sie ſich nicht ſo von dieſer Sache niederſchlagen,“ 
ſagte der Verleger wohlwollend. „Iſt Ihr Talent echt, ſo wird 
es ſich früher oder ſpäter Bahn brechen; dies wird ja nicht 
die einzige Melodie ſein, die Sie im Kopfe haben. Erfinden 
Sie eine andere, und halten Sie ſie ſo lange unter Verſchluß, 
bis der Augenblick gekommen iſt, damit hervorzutreten. — 
Guten Abend!“ 


9. 

Völlig mutlos kehrte Claude Foreſt heim; er ſchloß ſich in 
ſeinem Zimmer ein, ging mit großen Schritten darin auf und 
ab, und bemühte ſich vergeblich, ſeine ſtürmiſche Aufregung zu 
bemeiſtern. Mr. Simpſons kluge Zurückhaltung, die er für 
Falſchheit hielt, empörte ihn faſt ebenſo ſehr als die Handlungs⸗ 
weiſe des Italieners. Er wollte ſelbſt nicht einſehen, daß der 
erfahrene Verleger in Claudes eigenem Intereſſe ihn zur ſchwei⸗ 
genden Duldung eines entſchiedenen Unrechtes zwang — in 
der Jugend iſt man eben abſolut, und begreift die Notwendig⸗ 
keit des Sichfügens nur ſchwer. 

Der arme Claude ſtand auf dem Punkte, alles verloren 
zu geben und die Flinte ins Korn zu werfen. Die Ironie 
ſeines Mißgeſchickes ſchien ihm allzu unbarmherzig: während 
er ſich abmühte, einen Verleger zu finden, und Tag für Tag 
ſich nur Zurückweiſungen und Demütigungen holte, erſchien 
ſeine Kompoſition ganz von ſelbſt und ohne ſein Zuthun, und 
ein anderer heimſte Ehre und Gewinn in völliger Sicherheit 
ein! Dachte er an all die erfolgloſen Wege der letzten Wochen, 
an ſeine ſchwindende und wieder auflebende Hoffnung, an ſeine 
glücklichen Zukunftsträume, ſo mußte er bitter lächeln. Seine 
Arbeit, ſeine Zeit, ſein Mut — alles war verloren. Es blieb 
ihm nichts als ein wertloſes Manuſkript und eine teuer er⸗ 
kaufte Erfahrung. Er holte das Manuffript aus der Mappe, 
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ſetzte ſich damit ans Klavier und fpielte feine „Bagatelle“ noch 
einmal, langſam, traurig und abſchiednehmend. Dann faltete 
er die Notenblätter zuſammen und warf ſie in den Kamin. 
Die Flamme ſchien einen Augenblick zu zögern, beleckte erſt 
nur den Rand, loderte dann aber ſchnell auf, und von Claudes 
ſchönen Hoffnungen war nach einer Minute nichts mehr übrig, 
als ein kleines Häuflein Aſche. 

Lange ſaß er mit den Ellbogen auf den Knieen da und 
ſtarrte ins Feuer. Plötzlich aber ſprang er auf, wie von neuem 
Mute beſeelt. „Ich gebe mich noch nicht gefangen,“ rief er 
und ſchritt wieder mit großen Schritten auf und ab. „Iſt 
meine Arbeit verloren, ſo fange ich wieder von vorn an. Ich 
ſchwöre es mir, daß ich mein Ziel erreichen, mir einen Namen 
machen will, ohne Geld, ohne Koterie, ja, ſelbſt ohne einen 
von dieſen Verlegern. Wie? — — das weiß ich noch nicht, 
ich warte, wenn nur Olive ſo lange auf mich warten will.“ 

Wie jede neue Woge der vorauseilenden folge, ſo folgte 
bei Claude der Verzweiflung neue Hoffnung. „Es heißt,“ 
fuhr er in ſeinen Gedanken fort, „daß man zuweilen Zeit ver⸗ 
lieren müſſe, um welche zu gewinnen. Ich habe jetzt welche 
verloren — werde noch mehr verlieren müſſen — ein Jahr 
ſetze ich ein. Ich will acht geben wie und wo ich nur kann, 
ob es mir nicht beſſer gelingt, und es wird mir gelingen. 
Mittlerweile muß ich mich um jeden Preis durchſchlagen, und 
ſollte ich Notenſchreiber werden müſſen!“ 

Beim Eſſen ward Claude mit tauſend Fragen über die 
muſikaliſche Matinee, über Miß Capel, über Tom von Olive 
beſtürmt. Die Kürze ſeiner Antworten ließ ſie aber ahnen, 
daß er etwas Unangenehmes erlebt habe. 8 

„Sehen Sie ſich doch meine Hyacinthen einmal an,“ ſagte 
ſie, als man nach Tiſche in den Salon zurückkehrte. 

Claude folgte ihr an den Blumentiſch, welcher in einer 
tiefen Fenſterniſche ſtand, die ſich gut zu einem Augenblick des 
Alleinſeins eignete. „Was haben Sie?“ fragte ſie halblaut 
und beugte ſich auf ihre Blumen herab. 
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„Alle meine Pläne werden zunichte! Aber das thut nichts, 
es werden mir ſchon wieder neue kommen,“ ſagte er und er⸗ 
zählte ihr den Vorfall mit kurzen Worten. 

„Aber das iſt ja ganz abſcheulich und ein offenbarer Dieb⸗ 
ſtahl!“ rief ſie. „Nun ſind Sie aber doch gewiß endlich ent⸗ 
mutigt?“ 

„Entmutigt? Nein; ich werde wieder von vorn anfangen.“ 

„Ihr Eigenſinn iſt unbegreiflich,“ erwiderte ſie und wandte 
ihm den Rücken. 

Claude ſah ihr einen Augenblick verwundert nach, dann 
aber ſtieg das Gefühl der Bitterkeit in ihm auf. Er warf 
ſich in einen Lehnſeſſel und nahm eine Zeitung in die Hand, 
um ſeine Erregung zu verbergen. Verließ ihn Olive, weil ihm 
alles mißglückt war? er hätte ihr mehr Edelmut zugetraut! 
Künftighin wollte er ihr jede Entmutigung verbergen; kam aber 
einſt der Tag, an dem er ſeinen erſten Sieg erlebte, dann 
wollte er vor ſie hintreten und ſprechen: „Sehen Sie, mein 
‚Eigenfinn‘ hat über alle Schwierigkeiten geſiegt.“ Was für 
Gründe konnte ſie aber haben, an ihn zu glauben? welche 
Proben ſeines Talentes hatte er ihr denn gegeben? Armes 
Kind, was konnte ſie dafür, daß ſie keinen muſikaliſchen Sinn 
beſaß? hatte ſie doch ſo viele andere entzückende Eigenſchaften! 
Vielleicht würde ſie aber die Muſik ſpäter noch ertragen, am 
Ende gar lieben lernen, wenn ſie ihr nicht mehr das Mittel 
zum mühſeligen Brotverdienen war, ſondern in der Sprache 
zu ihr reden durfte, in welcher ſie von der ſchirmenden Zärt⸗ 
lichkeit, der beſtändigen Liebe ihres Mannes ſprach. 

Am nächſten Tage nahm ſich Claude vor, Olive zu treffen, 
wenn ſie von ihren Lektionen heimkehrte. Er legte ſich dem⸗ 
gemäß in den Hinterhalt und holte ſie richtig an der Ecke von 
Beaumont⸗Street ein. Sie erwiderte feinen Gruß mit einer 
gewiſſen Kälte. 

„Sie trotzen mit mir, Miß Beaumaris?“ begann er. „Ich 
bemühe mich vergeblich, herauszufinden, worin ich Ihnen etwa 
mißfallen konnte.“ 
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Olive fpielte eine Weile mit der Eichel, die an ihrem Regen⸗ 
ſchirmgriffe hing, anſtatt zu antworten. Dann aber hob ſie 
den Kopf und ſagte mit einem leiſen Beben in der Stimme: 
„Sie können ſich nicht denken, warum ich Ihnen zürne, und 
weigern ſich doch, das kleinſte Opfer für mich zu bringen.“ 

Claude lächelte etwas ironiſch. „Meinem Berufe zu ent⸗ 
ſagen verlangen Sie, und das nennen Sie ein kleines Opfer?“ 

„Ach, wenn Sie doch nur Vernunft annehmen wollten!“ 
rief ſie. „Sie haben ſich in dieſe ausſichtsloſe Sache verrannt, 
und es iſt nichts als Ihr Eigenſinn, der Sie von der Um⸗ 
kehr abhält.“ 

„Mißlingen bedeutet in der Welt gleichviel wie Unrecht haben,“ 
entgegnete Claude trübe. „Ich habe mit meinem erſten Unter⸗ 
nehmen Unglück gehabt; iſt es aber großmütig von Ihnen, 
mir dieſes ſo beſtändig in der Erinnerung zu halten? Ich 
werde noch einen zweiten Verſuch machen, mit neuem Mute 
und neuer Hoffnung, wenn nur...“ 

„Es wird Ihnen ebenſowenig gelingen,“ unterbrach ihn 
Olive. „Sie werden es nur dazu bringen, in Ihrer geſell⸗ 
ſchaftlichen Stellung zu ſinken. In einem Jahre werden Sie 
noch auf dem alten Fleck ſtehen, aber mit abgeſchabten Klei⸗ 
dern, hohlen Wangen und einem Geſicht voll Verzweiflung.“ 

„Liebenswürdige Prophetin,“ rief Claude lachend, „haben 
Sie denn nicht das geringſte Vertrauen auf meinen guten 
Stern?“ | 

„Nicht das allergeringfte. Wie können Sie nur einer Chi⸗ 
märe nachjagen, da Sie doch in ſo vielen anderen Punkten 
einen ganz gefunden Verſtand zeigen? Mit den Hilfsquellen, 
die Ihre Erziehung Ihnen öffnet, könnten Sie, Gott weiß was, 
werden.“ 

„Gott weiß, was? Das erſcheint mir kein ſehr begehrens⸗ 
werter Beruf,“ erwiderte Claude. „Sie werfen mir vor, daß 
ich mich in einem Kreiſe drehe, der keinen Ausgang hat, aber 
Sie begehen deuſelben Fehler, Miß Beaumaris: weil es mir 
bisher nicht geglückt iſt, glauben Sie, Erfolg ſei überhaupt 
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unmöglich für mich, während im Gegenteil jedes überwundene 
Hindernis dem Ziele näher führt.“ 

„Ihre Beharrlichkeit iſt ſchlecht am Platze,“ murmelte Olive. 

„Woher können Sie das wiſſen?“ 

„Es wird gewiß ſo werden — ganz gewiß! Ich habe 
wenigſtens das Möglichſte gethan, Ihnen den Mut zu nehmen.“ 

„Dieſe Gerechtigkeit muß man Ihnen allerdings wider⸗ 
fahren laſſen! Olive, liebe Olive, ſeien Sie doch vernünftig! 
Erfolg haben heißt den Wert eines Metalles erproben, ohne 
ihn zu erhöhen. Da Sie aber Proben verlangen, ſollen Sie 
ſchon noch welche von mir haben. Und wenn es mir geglückt 
iſt, was werden Sie dann ſagen?“ 

„Es wird Ihnen aber nicht glücken, und bei Ihrem Eigen⸗ 
ſinn hat es gar keinen Zweck, darüber zu reden. Bitte, brechen 
wir damit ab.“ 

Obwohl ſie nur noch fünfzig Schritte vom Hauſe entfernt 
waren, wollte Claude doch noch einen letzten Verſuch machen. 
„Olive,“ ſagte er ernſt, „wenn Sie ſich wirklich nicht mit 
meinem Berufe ausſöhnen können, ſo denken Sie nicht an 
denſelben, das iſt alles, um was ich Sie bitte. Bilden Sie 
ſich ein, ich ſei Wechſelagent, oder Seifenfabrikant, oder was 
Sie ſonſt wollen. Ich will Ihnen auch nie mehr von der 
Muſik ſprechen, ſo lange ſie Ihnen gar ſo unangenehm iſt.“ 

„Aber Sie hoffen immerzu, daß ſie mir noch angenehm 
werde, und hierin werden Sie ſich immer getäuſcht finden! Ich 
haſſe die Muſik einmal und werde ſie noch viel mehr haſſen, 
wenn ſie ſich zwiſchen uns ſtellt; ſie wird uns alle beide un⸗ 
glücklich machen!“ Damit zog Olive ihren Hausſchlüſſel aus 
der Taſche und ſteckte ihn haſtig in das Schloß, um die Fort⸗ 
ſetzung dieſes wenig befriedigenden Geſpräches zu verhindern. 
Sie hatte vielleicht Recht damit, Claude dachte aber nicht daran, 
ihre letzten Worte als eine endgültige Entſcheidung anzunehmen. 
Hätte Olive nur wenigſtens an ihn geglaubt, wie manche 
Frauen zu glauben verſtehen, ſo würde ſein Beſtreben, auf 
dem kürzeſten Wege zum Ziele zu gelangen, ein weniger fieber⸗ 
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haftes geweſen fein. Er fühlte aber, daß er von ihr jenen 
Glauben gar nicht erwarten konnte — ſie war nur durch 
einen eklatanten Erfolg zu gewinnen! Einen ſolchen zu er⸗ 
ringen, wurde ihm faſt zur fixen Idee, die ihn Tag und Nacht 
beſchäftigte, ihn tauſend Pläne machen ließ, denen es am 
nötigen Untergrund fehlte, und deren Unausführbarkeit ihn 
immer wieder darauf zurückwies, Geduld zu haben und zu ſparen. 
Zum Warten gehört aber nicht notwendigerweiſe Müßig⸗ 
ſein, und Claude fand eine innere Beruhigung darin, neue 
Melodieen ſorgfältig auszuarbeiten. Die Melodie, dieſe einzige 
wahrhaft populäre Form der Muſik, auf welche die Techniker 
und die Raffinierten von oben herabſehen, die gleichwohl immer 
vom Volke lieb und wert gehalten wird — in der Melodie 
lag Claudes Stärke. Durch ſie allein konnte er ſich einſt die 
Gunſt des Publikums erringen, das wußte er. Wann würde 
es ihm aber Gehör leihen? 
Man war in der Weihnachtswoche. Es begann zu ſchneien, 
aber der Schnee war bereits mit Ruß vermiſcht, ehe er zur 
Erde herabkam. Ungeachtet der Kälte, des Schmutzes und 
Nebels, waren die Straßen höchſt belebt, jedermann hatte ja 
jetzt Einkäufe zu machen. Die Aufbauten der Eßwarenhändler 
und Fleiſcher gingen bis auf das Trottoir heraus, und zwiſchen 
den Lebensmitteln und Delikateſſen aller Art prangten Guir⸗ 
landen von Epheu oder Stachellorbeer und Büſchel des Miſtel⸗ 
zweiges. Wenn man dieſe ungeheuer großen Rinderviertel, 
dieſe Berge von Gemüſen und Apfelſinen, die Maſſen von 
Truthähnen und Gänſen, Rebhühnern und Poularden, das 
übereinander getürmte Wild ſieht, ſo könnte man glauben, 
London wolle ſich für die Zeit einer Belagerung verprovian⸗ 
tieren. Es iſt ſeltſam, daß in dem proteſtantiſchen und frommen 
England die Weihnachtstage mehr gaſtronomiſchen Saturnalien, 
als einem kirchlichen Feſte gleichen. Man ißt, trinkt, tanzt 
und ſchickt ſeinen Freunden Karten zu, auf denen „fröhliche 
Weihnachten und gute Verdauung“ gewünſcht wird. Dieſer 
letztere Wunſch iſt auch gar nicht überflüſſig, denn die Mengen 
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von Plumpudding und anderen ſchwerverdaulichen Leckerbiſſen, 
die zwiſchen dem 25. und 30. Dezember verzehrt werden, wür⸗ 
den hinreichen, um eine weniger robuſte Nation verdauungs⸗ 
ſchwach zu machen. 

Obgleich Miß Picknell ſehr gegen den Aberglauben einge⸗ 
nommen war, ſtieg Olive eines Abends doch in die Küche hinab, 
um den Teig zum Weihnachtspudding, welchen die Köchin in 
einer großen Schüſſel knetete, dreimal umzuwenden. Wird 
dieſe Ceremonie mit dem nötigen Reſpekt ausgeführt, ſo bringt 
ſie jungen Mädchen Glück. Als Olive wieder aus der Küche 
heraufkam, ſah ſie durch die halb offenſtehende Salonthür, daß 
Claude ganz in Gedanken verſunken auf und abging. Sie 
trat leiſe ein, er bemerkte ſie jedoch nicht eher, als bis ſie ſeine 
Zeitung vom Stuhle wegnahm. 

„Guten Abend, Miß Beaumaris,“ ſagte er zerſtreut. 

„Kommen Sie jetzt einmal her zu mir an den Kamin und 
laſſen Sie uns Rat halten,“ rief Olive. „Miß Picknell läßt 
mir freie Hand, den Salon auf Weihnachten zu ſchmücken. 
Wollen wir beide das beſorgen?“ 

Claude war langſam herangekommen und gleich wieder in 
ſeine Träumerei verſunken. Als Olive ausgeredet hatte, fuhr 
er erſchrocken auf. „Ich bitte tauſendmal um Verzeihung; 
was ſagten Sie eben?“ 

„Was macht Sie heute Abend ſo zerſtreut?“ 

Claude antwortete nicht und nahm ſeinen unterbrochenen 
Spaziergang wieder auf. „Sie haben eine Idee?“ rief ihm 
Olive zu. 

„Das paſſiert mir zuweilen.“ 

„Sie wollen etwas Neues unternehmen?“ 

„Vielleicht.“ 

„Was iſt es? o bitte, ſagen Sie es mir!“ 

„Wenn es mir geglückt iſt, nicht eher.“ Olive nahm eine 
beleidigte Miene an. „Zürnen Sie mir nicht,“ rief Claude 
bereits reuig. „Bitte, zürnen Sie nicht; das könnte für mich 
von übler Vorbedeutung ſein.“ 
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„Ob die Vorbedeutungen gut oder ſchlecht find, das wird 
bei Ihren Unternehmungen immer auf eins herauskommen,“ 
erwiderte ſie trocken. 

Das war ein grauſames Wort, folglich that es Claude bis 
ins Herz hinein wehe! Da er aber ſtets geneigt war, Olive 
auf ſeine Koſten zu entſchuldigen, machte er ſich heftige Vor⸗ 
würfe darüber, durch ſeine Zerſtreutheit, die er mit feſterem 
Willen hätte bemeiſtern können, ſie ſo zum Unmut gereizt zu 
haben. Daher ertrug er es als verdiente Strafe, daß ſie ihn 
den ganzen Abend in gemeſſener Entfernung hielt und nicht 
ein einziges Wort an ihn richtete. 

Mr. Ferrol war abweſend und man glaubte, daß er Weih⸗ 
nachten auf dem Lande verbringen werde. Mr. Gibſon hatte 
einen leichten Schnupfen, nannte die Jahreszeit eine mörde⸗ 
riſche, und ſah alle Dinge in Schwarz. Es gelang auch Miß 
Picknell nicht, ihn für Troſt empfänglicher zu machen, obwohl 
ſie ihm alle Erkältungen an den Fingern herzählte, die er in 
dieſen drei Jahren glücklich überſtanden hatte. 

Er ſetzte ſich in einen großen Lehnſtuhl möglichſt nahe ans 
Feuer, trank ein Glas Grog, das ihm Miß Picknell mit eigner 
Hand bereitet hatte, und begann wehmütig: „Dieſe Zeit im 
Jahre iſt die allertraurigſte für einen einſamen Mann wie ich 
es bin. Was bedeute ich hier, Miß Picknell? Ich bin nichts, 
gar nichts als ein ſimpler Mieter, und ungeachtet der ſechs 
Treppen noch froh, nur unter dieſem Dache leben zu dürfen. 
Der geringſte Zufall kann mich aber aus dem Hauſe vertreiben. 
Die Annehmlichkeiten, die mich umgeben“ — dabei wandte er 
ſich an Miß Picknell — „die Reize, die meine Augen erfreuen“ 
— dazu ſah er auf den Teppich nieder — „alles dieſes iſt ſo 
unſicher, daß es mir jeden Tag genommen werden kann.“ 

„Dann dürfen Sie ja nur einfach lange hier wohnen blei⸗ 
ben,“ ſagte Miß Picknell. „Ihre Lebensgewohnheiten ſind fried⸗ 
liche, Sie rauchen nicht, werfen die Thüren nicht zu, und außer 
Ihrer Neigung, die Zahl der Treppen zu übertreiben, habe ich 
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feine Klage gegen Sie. Somit hoffe ich, daß wir noch manches 
Weihnachtsfeſt zuſammen feiern werden.“ 

Mr. Gibſon ſchüttelte den Kopf. „Tauſend Vorkommniſſe 
können das verhindern! Ein Junggeſelle iſt notwendigerweiſe 
ein Nomade, und allen erdenklichen Wechſelfällen des Lebens 
ausgeſetzt. Nehmen wir den Fall an, daß aus meiner Er⸗ 
kältung eine Bronchitis wird, ſo bin ich ganz einfach Miet⸗ 
lingshänden überlaſſen.“ 

„Es iſt wahr, daß die gute Sitte mir in dieſem Fall 
nicht geſtatten würde, Sie ſelbſt zu pflegen,“ erwiderte Miß 
Picknell und errötete ſo tief, als es die Gelegenheit erforderte. 

„Darum ſage ich ja, daß meine Lage eine unſichere iſt; 
denke ich recht darüber nach, jo muß ich fie ſogar eine beklagens— 
werte nennen. Ob ſie aber nicht zu verbeſſern wäre? Sagen 
Sie, Miß Beaumaris, ließe ſie ſich wohl verbeſſern?“ 

„Da müſſen Sie Miß Picknell um Rat fragen,“ antwor⸗ 
tete Olive, ohne von ihrer Stickerei aufzuſehen. 

Mr. Gibſon ſeufzte und wandte ſich mit fragendem Blick 
zu Miß Picknell. Dieſe ſchien aber nicht zu einer Antwort 
geneigt und es trat ein Stillſchweigen ein, das lang genug 
war, um peinlich zu werden. Claude beobachtete Olive auf⸗ 
merkſam, die mit zunehmender Schnelligkeit die Nadel zog. 

„Ich weiß Mr. Gibſon kein Mittel zur Verbeſſerung ſeiner 
Lage vorzuſchlagen,“ ſagte Miß Picknell. „Mir ſcheint, daß 
er ſelbſt einen Ausweg finden muß, wenn ſie ihm ſo bekla⸗ 
genswert erſcheint. Zu was nützt es denn ſonſt, ein Mann 
zu ſein, der alle Mittel in der Hand hält, welche die ſoziale 
Organiſation dem ſtarken Geſchlecht gewährt hat?“ Damit 
rollte ſie ihre Häkelarbeit zuſammen, warf einen Blick auf die 
Uhr und ſtand majeſtätiſch auf. 

„Die Weisheit ſpricht aus Ihrem Munde wie immer,“ 
murmelte Mr. Gibſon. „Denkt Miß Beaumaris nicht ebenſo?“ 

„Ach, ich bin ſchläfrig,“ entgegnete dieſe und gähnte hinter 
der Hand. 

Claude fühlte ſich durch dieſe gleichgültige Antwort ſehr 
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erleichtert, und obwohl ihm Olive ſehr kalt „Gute Nacht“ fagte, 
ſo ſtieg er doch leichteren Herzens nach ſeinem Zimmer hinauf. 


10. 


Als Claude Foreſt am andern Morgen in den Bazar kam, 
fand er das Klavier unbrauchbar. Eine der Scheiben des 
Glasdaches war ſchadhaft geworden; es hatte die ganze Nacht 
hindurchgeregnet, und ein Strahl, der einer feinen Douche glich, 
ergoß ſich mitten auf das Inſtrument. Mehrere Saiten waren 
bereits geſprungen, einige andere gaben nur noch einen matten 
Ton. Der in aller Eile herbeigeholte Klavierſtimmer konnte 
weiter nichts thun, als den Schaden konſtatieren und anraten, 
das Klavier ſo ſchnell als möglich zum Inſtrumentenmacher 
ſchaffen zu laſſen. 

Dies brachte Claude einen unverhofften Ferientag. „So 
will ich gleich heute mein Glück verſuchen,“ dachte er und ver⸗ 
ließ eilig den Bazar. 

Draußen hatte ſich mittlerweile alles verwandelt. Es fiel 
Schnee, den der Weſtwind herumwirbelte, ehe er auf das Trottoir, 
die Fenſterſimſe und Dächer niederfallen konnte. Die ſchnell⸗ 
ziehenden Wolken zerriſſen und wurden lichter, und hinter ihrem 
Schleier vermutete man die Sonne. Der ſeltene Schneefall 
ſchien ein Feſtgewand über ganz London zu breiten, die düſteren 
Gitter, die geſchwärzten Skulpturen der Häuſerfaſſaden ſahen 
wie verjüngt aus, auf den Thürſchwellen und hinter den Schau⸗ 
fenſtern der Läden, ſowie oben auf den überfüllten Omnibuſſen 
ſah man lauter verwunderte Geſichter, die dem Tanzen der 
Schneeflocken mit neugierigen Augen folgten. Die ganze große 
Stadt hüllte ſich für einen Augenblick in Weiß, und auf dieſem 
Weihnachtsmantel nahmen ſich die Sträuße von Stachellorbeer 
mit ihren roten Beeren und die grünen Guirlanden, die jetzt 
überall angebracht waren, ſehr hübſch aus. 

Das ernſte, ſorgenvolle Geſicht des jungen Muſikers hellte 
ſich auf. Wollte die Sonne etwa für ihn auch auf Weihnachten 
durchbrechen und den Nebel der letzten Wochen zerſtreuen? 
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Er richtete feine Schritte nach der City, und drängte ſich durch 
die Menge, die von Straße zu Straße dichter ward. 

Die alten Häuſer von Holborn hoben ſich mit ihren hohen 
Giebeln in pittoresken Linien von dem perlgrauen Himmel ab, 
den die halbverſchleierte Sonne ſchillernd erſcheinen ließ. Es 
wäre ein hübſches Motiv zu einem Bilde geweſen, wie das an 
Unvorhergeſehenem ſo reiche London in dem ſchnell wechſelnden 
Lichte unter ewigem Nebel ihrer viele bietet. 

Claude war eine zu künſtleriſch angelegte Natur, als daß 
er die intereſſante Außenwelt über ſeinen Sorgen hätte ganz 
vergeſſen können, und ſo hafteten ſeine Augen, wenn auch nicht 
ſeine Aufmerkſamkeit, auf mancher belebten Erſcheinung, auf 
den Blumenverkäuferinnen, die den Vorübergehenden ihre 
Sträußchen von Chriſtroſen, Narziſſen oder roten Anemonen 
anboten, den Schaufenſtern, die in kunſtvoller Anordnung 
orientaliſche Stoffe, koſtbare Waffen oder Schmuckgegenſtände 
zeigten. Er ſah in dem Menſchengedränge einen Chineſen, der 
in hohen Holzſchuhen und weiten gelbſeidenen Hoſen dahin⸗ 
ſchritt und einen blauſeidenen Überwurf mit weiten Armeln 
trug. Hinter ihm ging ein Prieſter der griechiſchen Kirche in 
ſeinem Kalymmaphchion, der hohen Kopfbedeckung der griechiſchen 
Geiſtlichen, von welchem ein langer ſchwarzer Schleier herab— 
wallte. Dieſe beiden fremdländiſchen Typen, der eine ernſt und 
majeſtätiſch, der andere komiſch, mit ſeinem langen Zopf, breit⸗ 
gequetſchtem Geſicht und geſchlitzten Augen, hoben ſich ſeltſam 
von der banalen Menge ab, die ſich an ihnen vorbeidrängte. 

Weibliche Geſtalten ſah man wenig, während die Zahl der 
Polizeidiener zuzunehmen ſchien. Die Leute gingen nicht mehr, 
ſie rannten, die Ellbogen an den Körper gehalten, um leichter 
durchzukommen. Die hohen Häuſer waren bedeckt von Anſchlag⸗ 
zetteln und Schildern aller Art; man ſah, daß dieſe großen 
Gebäude mit gardinenloſen Fenſtern nicht zum Wohnen dienten, 
ſondern Warenlager und Geſchäftsräume enthielten. 

Claude Foreſt erreichte jetzt den großen Platz Ludgate Cir⸗ 
cus, ging unter der Brücke weg, die in ihrer Höhe gleichſam 
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ein Gewölbe über der ſtark anſteigenden Straße Ludgate Hill 
bildete, darauf kam er in das Bereich der rieſengroßen Sankt 
Pauls⸗Kirche, dann in das Labyrinth von Gäßchen, welche 
ſich in der Nähe der Büreaux der Times befinden, und end⸗ 
lich gelangte er in die ſchönſte Straße der City, die Queen 
Victoria Street. Nun verlangſamte er ſeinen Schritt, und 
blätterte in ſeinem Taſchenbuch nach einer Adreſſe. „Truefitt 
& Co., Fabrikanten elektriſcher Apparate,“ las er halblaut, und 
fand auch den Namen an einem ziemlich großartig ausſehen⸗ 
den Hauſe ganz in der Nähe. Claude ſtieg die breite Treppe 
zum erſten Stockwerk empor und betrat einen großen Vorſaal, 
auf welchen vier Thüren mündeten, die folgende Auffchriften 
trugen: Caſſe, Ausländiſche Korreſpondenz, Allgemeines Aus⸗ 
kunftsbureau, Direktion. Claude wandte ſich an einen Diener, 
dem man trotz ſeines glattraſierten Geſichts und der Livree 
den alten Soldaten anſah, und fragte ihn, ob er Mr. Truefitt 
ſprechen könne. 

„Glauben Sie, daß man nur ſo ohne weiteres bei Mr. 
Truefitt vorgelaſſen wird?“ murrte der Alte. 

„So bringen Sie ihm dies,“ erwiderte Claude und ſchrieb 
ein paar Worte auf ſeine Karte. Der Mann war offenbar 
über die Wirkung derſelben erſtaunt, als er nach wenigen Mi⸗ 
nuten zurückkehrte und Claude bat, ihm zu folgen. Er öff⸗ 
nete jene Thür, deren Schild das impoſante Wort „Direktion“ 
trug, und führte Claude durch ein Vorzimmer in ein kleines, 
ſehr einfach möbliertes Kabinett, in welchem ein alter und ein 
junger Herr an einem Doppelpulte arbeiteten. 

„Ich bin Mr. Truefitt,“ ſagte der ältere der beiden Herren. 
„Man hat mir Ihre Karte zugeſtellt. Ihr Name ſagt mir 
nichts, aber Sie haben drei Worte dazugeſchrieben, die mich 
in Erſtaunen ſetzen: ‚Ein neues Reklamemittel.“ Laſſen Sie 
mich das ſehen, aber faffen Sie ſich kurz — ich habe wenig Zeit.“ 

Über Mr. Truefitts rotem Geſicht ſtieg rebelliſches Haar 
nach allen Richtungen auf, ſeine Augen waren durchdringend, 
ſeine Bewegungen haſtig und ungeduldig, dazu ließ er beim 
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Sprechen immerfort feine Finger auf eine Weiſe knacken, die 
einen ängſtlichen oder nervöſen Menſchen aus der Faſſuug 
bringen mußte. Claude Foreſt war zum Glück weder das eine 
noch das andere. 

„Mr. Truefitt,“ begann er, „ich weiß, daß Sie auf dem 
Gebiete der ſinnreichen Reklame ſehr vorgeſchritten ſind. Ich 
habe geſtern in der „Daily News“ Ihre neueſte Ankündigung 
geſehen ...“ 

„Die Reklame in Verſen? die elektriſche Bürſte in So⸗ 
netten?“ fiel Mr. Truefitt ein. „Das iſt eine Idee meines 
Sohnes.“ 

Dabei zeigte er nach dem großen, blonden jungen Manne 
ihm gegenüber, der ein melancholiſches Ausſehen hatte, ſchwach 
in ſeinen farbloſen Bart hineinlächelte und ſich tiefer auf das 
Regiſter beugte, in welchem er eben geblättert hatte. 

„Eine Idee meines Sohnes,“ wiederholte der kleine alte 
Herr und ließ dazu ſeine Finger knacken wie Kaſtagnetten. 
„Ich habe ihn auf die Univerſität geſchickt, und nun opfert er 
mir die Früchte der liberalen Erziehung, die ich ihm gegeben 
habe. Er hat mir auf unſere verſchiedenen elektriſchen Appa⸗ 
rate zweimal fünfzig Sonette gemacht. Davon veröffentlichen 
wir jede Woche eines, und am Ende des Jahres geben wir 
ſie in einem eleganten Bändchen heraus, das wir unſeren 
Kunden zu Weihnachten verehren. Vorher haben wir die Re⸗ 
klame in Anekdoten betrieben, aber das klang zu ſehr an den 
amerikaniſchen Humbug an, und zog beim ernſthaften Publi⸗ 
kum nicht mehr. Sie haben gewiß von unſerer Erfindung 
zum Rabenverſcheuchen gehört?“ 

„Ich bin beſchämt, meine völlige Unwiſſenheit bekennen zu 
müſſen,“ antwortete Claude. 

„Es iſt ein komiſches, vogelartiges Ding, das mit den 
Flügeln um ſich ſchlägt, da es einen elektriſchen Motor birgt. 
Ich habe ſein Glück mit einer Anekdote meiner Erfindung 
gemacht, die alle Zeitungen abgedruckt haben, hören Sie nur: 
In der Grafſchaft X, bekannt durch ihre Saatkrähengeniſte, 
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welche eine Plage für die Landwirtſchaft ſind, beſchloß ein Groß⸗ 
grundbeſitzer, ſeine friſchbeſäten Felder dadurch zu ſchützen, daß 
er eine von den neuen Vogelſcheuchen beſtellte, die Mr. True⸗ 
fitt, Queen Victoria Street, London, E. C. erfunden hat. Dieſe 
ingeniöſe Maſchine wurde inmitten eines großen friſchbeſtellten 
Grundſtückes aufgeſtellt, das hunderte von Raben tags vorher 
heimgeſucht hatten. Sobald die Maſchine anfing zu funktio⸗ 
nieren, flogen ſie entſetzt davon. Einer derſelben war ſogar 
ſo erſchrocken, daß er das Korn zurückbrachte, welches er vor 
drei Tagen geſtohlen hatte. — — Das iſt nicht übel, wie?“ 
rief Mr. Truefitt mit herzlichem Lachen. „Ich bin es auch, 
der zuerſt darauf verftel, inmitten meiner Anſchlagzettel auf 
den Bahnhöfen eine Uhr aufzuſtellen. Das reiſende Publikum 
weiß gern die Zeit genau, und dabei fällt ihm notwendiger⸗ 
weiſe mein Name in die Augen. Ich habe alſo auf jeder 
Station der ganzen Linie Dover⸗Brighton ein rieſiges Schild 
angebracht, auf welchem nur das eine Wort ‚Truefitt‘ ſteht 
und weiter nichts. Das macht die Leute erſt aufmerkſam, dann 
ärgerlich, treibt fie zuletzt zur Verzweiflung. ‚Truefitt? Wer 
iſt er? Was macht er? Was will er?“ Und auf der letzten 
Station empfiehlt ihnen dann eine große Anzeige, ſich eiligſt 
mit unſeren elektriſchen Läutewerken, unſeren antineuralgiſchen 
Bürſten zu verſehen, hygieniſche Ringe, Gürtel mit kontinuier⸗ 
lichem Strom anzuſchaffen, Motore, Accumulatoren, kurz, alle 
jene modernen Erfindungen, bei welchen die Elektricität, dieſe 
Wohlthäterin der Menſchheit, verwertet iſt. — Junger Mann, 
Sie müſſen wirklich ſtark ſein, wenn Sie mir ein Mittel zur 
Reklame angeben können, an das ich noch nicht gedacht hätte!“ 

„Sie ſelbſt haben mir die Idee dazu geliefert,“ antwortete 
Claude; „Ihre elektriſchen Apparate in Sonetten beſingen, heißt 
die Kunſt mit der Induſtrie verbinden. Mit der Poeſie haben 
Sie es bereits verſucht, was meinen Sie nun zur Muſik?“ 

Mr. Truefitt ſah Claude einen Augenblick forſchend an, 
dann packte er ihn bei den Schultern und ſchob ihn zu einem 
kleinen Divan hin, der in der Ecke des Zimmers ſtand. 
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„Nun kramen Sie mir einmal Ihre Ideen aus!“ rief 
er vergnügt. 

„Ich verhehle Ihnen nicht,“ begann Claude, „daß ich mich 
nur an Sie wende, weil ich daran verzweifle, daß es mir 
anderswo gelingen werde. Ich habe mehrere Melodieen kom⸗ 
poniert, für die ich aber keinen Verleger finden kann, weil ich 
mittellos bin. Ich habe mir aber geſchworen, mich gleichwohl 
dem Publikum bekannt zu machen. Nun ſchlage ich Ihnen 
folgendes vor. Ich habe einen ganz hübſchen, zündenden 
Walzer in der Taſche, den Sie Ihren Klienten zum Neujahrs⸗ 
geſchenk drucken laſſen und mit ſoviel Geſchäftsanzeigen um⸗ 
rahmen laſſen können, als Sie wollen. Wir werden ihm einen 
geeigneten Titel geben und ihn Electrie-Efectrae nennen, und 
ich verlange weiter nichts von Ihnen, als daß Sie meinen 
Namen darüber ſetzen.“ 

Claudes Stimme verriet eine tiefe innere Bewegung und 
die Demütigung, die er zugleich empfand. Mr. Truefitt junior 
wandte ſich zu ihm. „Thun Sie das nicht,“ ſagte er ernſt, 
„Sie verderben ſich damit Ihre ganze künſtleriſche Zukunft.“ 

„Es bleibt mir kein anderes Mittel zum Debütieren. Iſt 
dies auch kein ſehr ruhmreicher Krieg, ſo iſt es doch ein ehr⸗ 
licher: ich packe das Publikum am Kragen und zwinge es, mich 
für einen Augenblick anzuhören.“ 

„Sagen Sie lieber: Sie faſſen es bei den Haaren, denn 
es handelt ſich ja hier um unſere elektriſchen Haarbürſten,“ 
rief der alte Truefitt und lachte laut. „Ihre Idee iſt nicht 
übel, junger Mann; ich gehe darauf ein. Schade, daß Sie 
nicht dem Handelsſtande angehören, Sie würden es zu etwas 
bringen. Bei Gott, Ihr Gedanke gefällt mir! Wo haben Sie 
aber Ihren Walzer? Es iſt keine Minute Zeit zu verlieren! 
Electric⸗Electrac — vortrefflich! Unſer Zeichner, der ein geiſt⸗ 
voller Burſche iſt, wird um den Walzer herum einen Rahmen 
machen, in welchem kleine Teufelchen auf den Bürſten Violine 
ſpielen und mitten in den hygieniſchen Gürteln eine Faran⸗ 
dola tanzen. Jetzt aber: heraus mit Ihrem Walzer!“ 
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„Wollen Sie denn keinen Rat hören?“ ſagte der blonde 
junge Truefttt noch einmal. „Möchte ich Ihnen doch wenig⸗ 
ſtens als abſchreckendes Beiſpiel dienen können! Ich, mit allen 
meinen Kenntniſſen und meinen poetiſchen Anlagen, habe mich 
mit dieſen unſeligen Sonetten auf immer unmöglich gemacht. 
Glauben Sie, daß man noch eine Ode an Tennyſon ſingen 
darf, wenn man j;elektriſch' auf ‚therapeutifch‘ gereimt hat?“ 

„Ich danke Ihnen,“ erwiderte Claude, „muß aber bei 
meinem Entſchluſſe bleiben. Hier iſt meine Kompoſition.“ 

„Aber meinen Sie denn, daß ich die Katze im Sack kaufen 
werde?“ rief Mr. Truefitt. „Erſt muß ich Ihren Walzer 
einmal hören! Können Sie ihn uns nicht vorpfeifen?“ 

„Da wollen wir doch lieber zu dem erſten beſten Inſtru⸗ 
mentenmacher gehen und ihn uns auf einem Klavier vorſpielen 
laſſen,“ fiel ſein Sohn ein. 

Eine Minute ſpäter verließen die drei zuſammen das Haus. 
Der alte Truefitt folgte Claude Foreſt ſo dicht auf den Ferſen 
und bewachte jede ſeiner Bewegungen mit ſo ſcharfem Auge, 
daß die Vorübergehenden glaubten, er transportiere einen Übel⸗ 
thäter nach der Polizei, und Claudes trübſeliges Geſicht ſtimmte 
gut genug dazu! Sein Plan war geglückt, aber er wußte 
nicht, ob er ſich deſſen freuen ſollte, es kam ihm im Gegen⸗ 
teil vor, als hätte er ſich mit eigner Hand einen Mühlſtein 
um den Hals gehängt. — So fing er ganz maſchinenmäßig 
an zu ſpielen, die Friſche und Eigenartigkeit der Kompoſition 
riß ihn aber bald aus ſeiner Gleichgültigkeit heraus. Sein 
Spiel wurde lebendig, und die beiden Herren hörten mit dem 
geſpannteſten Intereſſe zu. 

Nach dem letzten Accord erhob ſich Claude etwas verlegen, 
er fühlte, daß er das Demütigende dieſer Stunde bis zum 
Ende durchkoſten müſſe. Die geſchäftlichen Verhandlungen, die 
er hierunter verſtand, wurden ihm jedoch ſo ziemlich erſpart, 
denn Mr. Truefitt ſagte kein Wort des Lobes oder Tadels, 
nahm aber die Notenblätter ſofort vom Klavier weg, rollte ſie 
zuſammen und ſteckte ſie in ſeine Taſche. 
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„Die Sache ift abgemacht,“ ſagte er. „Wir haben alfo 
den erſten Abdruck Ihres Walzers, aber nach Weihnachten wird 
er wieder Ihr Eigentum. Macht er Glück, ſo wird es Ihnen 
wohl angenehm ſein, ihn auch noch auf die herkömmliche Weiſe 
herauszugeben.“ 

„Darauf zu hoffen, habe ich verlernt,“ erwiderte Claude. 
„Ihre Bedingungen ſind aber annehmbar und ich danke Ihnen, 
Mr. Truefitt.“ 

Claude war auf ſeinem ganzen Heimwege traurig; der erſte 
Erfolg, den er ſo ſehr herbeigewünſcht hatte, drückte ihn jetzt 
nieder, und er fürchtete ſeine Folgen. Es war ihm zu Mute, 
als ſei er von einer bedeutenden Höhe herabgeſtürzt, ſo tief 
herab, als käme er gar nicht wieder auf den Boden, und vor 
ſeinem empfindlichen und zugleich ſtolzen künſtleriſchen Gewiſſen 
fühlte er ſich vernichtet. 

Lange irrte er in den Straßen umher, unbekümmert darum, 
wo ihn ſeine Schritte hinführten. Als er aber endlich einmal 
die Augen erhob, ſah er, daß er ſich in Old Bailey befand, 
nicht weit von den düſtern Mauern des Newgate⸗Gefängniſſes. 
„Bin ich einmal hierher geraten, ſo will ich doch mein altes 
Kollegium wieder einmal aufſuchen,“ dachte er. 


11. 


Die alten Mauern von Chriſt Hospital, der Schule der 
Blue Coats, erhoben ſich am Ende der Straße, faſt dem Ge⸗ 
fängnis gegenüber. Claude hatte dieſe Gegend ſeit Jahren nicht 
beſucht; ein Strom von Erinnerungen ſtieg in ihm auf, als 
er an der Portierloge vorbeiſchritt und den weiten Hof betrat. 
Derſelbe war jetzt leer; der alte Springbrunnen plätſcherte noch 
darin, und eben ſchlug dieſelbe alte Uhr drei Viertel, die wäh⸗ 
rend ſeiner ganzen Knabenjahre ihm jede Stunde geſchlagen 
hatte. Claude durchſchritt die überwölbten breiten Gänge, welche 
den Hof umgaben, und ſuchte nach den Namen ſeiner Kame⸗ 
raden, die dieſe in die Mauern eingekratzt, und nach den Kari⸗ 
katuren, welche er ſelbſt mit Kohle auf die Pfeiler gemalt hatte. 
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Die Gewölbedecke zeigte vielfache Spuren des Anſchlagens von 
Kugeln, und Claude erinnerte ſich lebhaft der vielen Partieen 
Football, die er hier geſpielt, bei denen auch ſeine Kugel zu⸗ 
weilen ſolch ein Merkzeichen geſchaffen hatte. Dieſes Football⸗ 
ſpiel ſpielt ja eine ſo große Rolle im Leben der engliſchen Schüler, 
daß es von den Parteien mit kaum geringerem Ernſte geſpielt 
wird, als handelte es ſich um eine Schlacht. Wie lebendig 
ſtand dieſes alles Claude wieder vor Augen! Und der Ser⸗ 
geant, der alte Exerziermeiſter, der Hauptlehrer mit ſeinem 
blaſſen, feinen, kalten Geſicht, und ſeine blonde Tochter Minnie 
mit den ſchwarzen Augen, welche manchmal über den Hof trip⸗ 
pelte, kam ihm wieder in lebendige Erinnerung. Die Schüler 
der erſten Klaſſen, die Helleniſten, ſchwärmten ſie aus der Ferne 
an und beſangen ſie in pindariſchen Oden. 

Wie weit zurück ſchien dies alles zu liegen! Aus dem 
ſorgloſen Schülerleben war er in das Streben des Mannes 
übergegangen; ſeinen erſten Erfolg hatte er heute endlich er⸗ 
reicht, der erſte Schritt war gethan — wohin würde er führen? 

Claude lehnte ſich an einen Pfeiler und überließ ſich höchſt 
niederſchlagenden Gedanken. „Ich habe mein Ziel erreicht, 
habe jetzt debütiert — ohne Geld, ohne Koterie, ſelbſt ohne 
Verleger! Aber um welchen Preis! Erniedrigt habe ich mich; 
ich, der ich über die Italiener loszog, welche die Kunſt profa⸗ 
nieren, ich wende ſie dazu an, um einen noch nie dageweſenen 
Geſchäftsproſpektus zu ſchaffen! Binnen vierzehn Tagen wird 
mein Name bei allen denen genannt werden, die in elektriſchen 
Bürſten einander Konkurrenz machen, und in drei Wochen er⸗ 
halte ich vielleicht Aufträge von einem Wichsſchachtelfabrikanten 
oder Zündholzhändler!“ Claude ging mit großen Schritten 
auf und ab. „übertreibe ich nicht? Ein Walzer iſt doch noch 
keine großartige muſikaliſche Schöpfung! er iſt weiter nichts, 
als ein Stückchen Papier, aus dem man Lockenwickel drehen 
kann. Ich bin einmal kein großer Geiſt, kein Genie, alſo kann 
mir eine Abweichung von den alten Traditionen auch nicht ſo 
hoch angerechnet werden. Wäre es nicht um Olives willen, 
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ſo hätte ich ja geduldig gewartet, um auf keinem andern als 
dem herkömmlichen Wege zu debütieren. Aber ſie leidet unter 
den gegenwärtigen Verhältniſſen, und wenn ich mich nicht eile, 
ſo kommt mir ein anderer bei ihr zuvor.“ 

Jetzt wurde es auf einmal laut in den bis jetzt ſo ſtillen 
Kloſterräumen; die Schule war aus, und Scharen von Knaben 
eilten in überſtürzender Haſt die verſchiedenen Treppen hinab 
in den Hof. Pfeilſchnell flogen ſie an Claude vorüber, keinen 
Augenblick verlierend, um nach den langen Schulſtunden die 
kurze Freizeit vor dem Eſſen auszunutzen. Claude betrachtete 
die ſeltſame Kleidung, die auch er einſt getragen und auf die 
er ſtolz geweſen war, denn die Schule der Blue Coats iſt eine 
der vorzüglichſten und geſuchteſten in London. Der konſervative 
Geiſt und die Autorität der Schule hat die Uniform vom ſech⸗ 
zehnten Jahrhundert bis auf unſere Tage ganz unverändert 
erhalten; ſie beſteht aus einem blauen Tuchrock, deſſen Schöße 
bis zu den Ferſen reichen, kurzen Hoſen, gelben Strümpfen 
und Schnallenſchuhen. Das Reglement verbietet jede Art von 
Kopfbedeckung, im Hofe ſowohl als in der Stadt, ſogar bei 
den Ferienreiſen an die Küſtenbadeorte. Als Claude alle die 
bloßen Köpfe ſah, denen der Wind das Haar verzauſte, erin⸗ 
nerte er ſich, in welche unaufhörlichen Verlegenheiten ihn der 
unglückſelige Hut geſtürzt hatte, den er ſich bei ſeinem Aus⸗ 
tritt aus der Schule zulegen mußte. Er vergaß ihn überall, 
in den Läden, in der Kirche, er ſetzte ſich darauf, trug ihn bei 
Sonnenſchein wie Regen in der Hand, und die Vorübergehenden 
ſahen ihn argwöhniſch als einen an, bei dem es wohl im Ober⸗ 
ſtübchen nicht geheuer iſt. 

Während die jüngeren Knaben ſich laut und lärmend am 
Spiel vergnügten, gingen die Helleniſten in der Entfernung 
geſetzt und mit nachdenklichen Mienen auf und ab; vielleicht 
bemühten ſie ſich, mit ein paar widerſpenſtigen Jamben fertig 
zu werden. Claude mußte lächelnd der Tage gedenken, wo 
auch er mit den Händen auf dem Rücken und mit geſenktem 
Kopfe ſo dort auf und ab gegangen war und ſich grübelnd 
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gefragt hatte, ob Minnie wohl den Mandelkuchen von Mon⸗ 
telimart erhalten habe, den er ihr heimlich zuzuſchicken verſucht, 
nachdem er bei dem franzöſiſchen Konditor auf der Bond Street 
ein wahres Sündengeld dafür bezahlt hatte. 

Und in dieſem Augenblick kam ein leichter Schritt hinter 
ihm her, der nicht der eines Schülers ſein konnte. Claude 
wandte den Kopf — — war denn das Minnie? Ja freilich 
war ſie es, obwohl ganz anders ausſehend als früher: eine 
junge Dame in langem Kleide und dunklem Hut. Sie ging 
ſehr ſchnell, denn ſie liebte es nicht, den Hof zu paſſieren, 
wenn er von den Schülern überſchwemmt war. Claude fand 
ſie weit weniger hübſch als ehedem; unwillkürlich verglich er 
ihre allzu blaſſe Geſichtsfarbe und den etwas zu großen Mund 
mit der wundervollen Farbe und den liebreizenden Zügen Olives. 
Als ihn aber die erſtaunte Minnie erkannte und etwas zögernd 
grüßte, da ſah er, daß ſie doch noch dieſelben glänzenden Augen 
und dasſelbe Lächeln habe, das ihn einſt zur Poeſie begeiſtert 
hatte. Freundlich ſtreckte ſie ihm die Hand entgegen, und ließ 
ſich von ſeinem Ergehen berichten. 

„Ich habe noch von Ihrem Mandelkuchen her eine alte 
Dankesſchuld gegen Sie,“ ſagte Minnie zuletzt. „Wiſſen Sie 
noch? Ich konnte Ihnen niemals ſagen, wie delikat er war, 
denn meine Gouvernante verriet dieſe Geſchichte meinem Vater, 
der mich deshalb in Penſion ſchickte. Er fand es zu ſchwer, 
mitten unter achthundert Knaben ein wohlerzogenes Mädchen 
aus mir zu machen. Ich bin erſt voriges Jahr heimgekehrt. 
— Da ſchlägt es ein Uhr! Nun muß ich mit Windeseile fort! 
Beſuchen Sie uns einmal, Mr. Foreſt, mein Vater und ich 
werden uns darüber freuen.“ 

Damit eilte ſie fort und Claude Foreſt mußte ſich ſagen, 
daß ſie noch ebenſo gut und natürlich ſei wie vor Jahren, wenn 
auch nicht mehr ſo hübſch. Die ſchrillen Töne einer Querpfeife, 
die auf einmal nicht weit von Claude ertönte, riß ihn aus 
dem Sinnen; ein Dutzend großer Zöglinge, welche eine Art 
von Militärorcheſter bildeten, hatten ſich in zwei Reihen auf⸗ 
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geſtellt und Tambour, Cymbel und Querpfeife ertönten zu⸗ 
gleich, einen ſchottiſchen Marſch ſpielend. Verſchiedenfarbige 
kleine Fahnen tauchten im Hofe auf, und jede Klaſſe ſcharte 
ſich um ihre Fahne, der Tambour gab ein Zeichen und die 
Kolonne ſetzte ſich auf militäriſche Weiſe in Marſch. 

Dieſe achthundert Paar gelbe Beine und lange flatternde 
Rockſchöße gewährten ein ziemlich komiſches Schauſpiel; die 
Schüler zeigten aber ſo ziemlich alle den Ausdruck der jungen 
Athleten in ihren Mienen, die ſo ſehr auf ihre Fäuſte zählen, 
daß niemand wagt, ſie lächerlich zu finden. Ungeachtet ihrer 
bizarren, unbequemen Kleidung hatten ſie durchaus nichts Lin⸗ 
kiſches; ihr Gang war im Gegenteil leicht, ihre Bewegungen 
ungezwungen, geſchmeidig und energiſch zugleich. Die Jüngſten 
unter ihnen hatten runde, rote Wangen und wechſelten Hiebe 
und Püffe mit einer Präziſion und einem Eifer untereinander 
aus, der ihre Nationalität überall hätte erkennen laſſen. Mit 
einem Worte, die „Blauen“, wie ſie allgemein genannt werden, 
repräſentieren jo recht das Jung-England, dem die Luft am 
Kämpfen inſtinktiv innewohnt, und das körperliche Anſtren⸗ 
gungen weit mehr liebt als geiſtige. 

Nachdem die Kolonnen der achthundert Bluecoats die vor⸗ 
geſchriebene zweimalige Tour um den Kloſterhof gemacht hatte, 
nahm ſie ein großes Portal auf, durch welches der Weg zu 
den Speiſeſälen führte. Claude Foreſt war durch die Quer⸗ 
pfeifen ſo völlig aus ſeinen Träumen geriſſen, daß er nicht 
wieder hineinkommen konnte; daher ſah er ſich nur noch ein— 
mal in dem plötzlich ſtill gewordenen Hofe um und lenkte ſeine 
Schritte heimwärts. 


12. 


Mr. Ferrol war zurückgekehrt, denn unten im Hausflur 
ſtand ſein Reiſegepäck. Was wollte er ſchon wieder daheim? 
er hatte doch über die Feiertage wegbleiben wollen! Claude 
Foreſt hatte ſich ſo darauf gefreut, Olive an Weihnachten zu 
Tiſche führen zu dürfen, nun mußte ihm auch dieſe kleine Freude 
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entgehen und beinahe zürnte er Mr. Ferrol darob. Das Eſſen 
verlief heute ſehr ſtill, jedermann ſchien mit ſeinen eigenen Ge⸗ 
danken beſchäftigt. Mr. Ferrol hielt zuweilen mit Eſſen inne, 
ſtarrte ins Leere, errötete ſodann, öffnete den Mund, ſchloß 
ihn jedoch regelmäßig wieder wie ein Automat. Endlich aber 
huſtete er vernehmlich und begann: „Miß Picknell, wenn Sie 
auf Morgen Abend nichts anderes vorhaben, ſo möchte ich Sie 
in die Zaubervorſtellung in Covent Garden führen. Ich hoffe, 
daß Miß Beaumaris fo freundlich fein wird, uns zu begleiten.“ 

Claude Foreſt öffnete die Augen ſo weit, als hätte er Mr. 
Ferrol im Leben noch nie geſehen. Erlaubte ſich dieſes Indi⸗ 
viduum, „Miß Beaumaris‘ mit einem Beben der Stimme zu 
ſagen! Was bedeutete das? 

„O bitte, ſagen Sie „Ja“, Miß Picknell!“ rief Olive mit 
glänzenden Augen. Als ſie aber denen Claude Foreſts be⸗ 
gegneten, nahmen ſie plötzlich jenen Ausdruck von Stahlkälte 
an, der blauen Augen beſonders eigen ſein kann. 


„In Drury Lane werden viel beſſere Vorſtellungen gegeben, 
als in Covent Garden,“ ſagte Claude Foreſt. „Hätten wir 
nicht einmal dahin gehen können, Miß Picknell?“ 

„Unſere Abende ſind alle beſetzt,“ fiel Olive mit Haſt ein 
und ſah darauf Miß Picknell bittend an. Dieſe ſagte aber 
kein Wort zu ihrer Unterſtützung, denn fie war ſehr ernft ge⸗ 
worden und ebenſo Claude, über den auf einmal tauſend Be⸗ 
fürchtungen hereinſtürmten. Olive hatte ja ſchon mehrfache 
kleine Anfälle von Schmollen und Kapricen gehabt und ſich 
zuweilen plötzlich kalt gegen ihn gezeigt — heute war es aber 
mehr als das! Zum erſtenmale gab er ſich die Mühe, Mr. 
Ferrol aufmerkſam zu betrachten und er mußte ſich eingeſtehen, 
daß dieſer ſchüchterne ſchweigſame Mann durchaus nichts habe, 
was einem Mädchen mißfallen könne. Seine Manieren waren 
durchaus die eines gebildeten Mannes, fein Außeres ſorgfältig 
gepflegt, doch ohne Geſuchtheit; die ſehr ſanften ſchwarzen Augen 
ließen ihn intereſſant und melancholiſch zugleich erſcheinen. Ja, 
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dieſer Mann konnte ihm, dem armen Künſtler, allerdings ein 
gefährlicher Gegner werden! 

Sonſt pflegte ſich Mr. Ferrol den ganzen Abend hinter 
ſeine Zeitung zu verſchanzen, heute aber zeigte er die Ab⸗ 
ſicht, ſich an der Unterhaltung zu beteiligen, bei welchem Be⸗ 
mühen ihn Claudes Augen ungeheuer ſtörten, die er unab⸗ 
läſſig auf ſich gerichtet fühlte. Dennoch brachte er es endlich 
ſo weit, zu bemerken, es ſcheine ihm dies Jahr kälter zu ſein 
als voriges Jahr um Weihnachten. Olive nahm dies mit einem 
ermutigenden Lächeln auf und fragte ihn, ob er den Nebel auf 
dem Lande ebenſo dick gefunden habe wie in London. Mr. 
Ferrol glaubte, er ſei weniger dicht geweſen, wagte es aber 
nicht zu entſcheiden. Mr. Gibſon, der mitſamt ſeinem Katarrh 
durchaus nicht in den Hintergrund geſchoben zu werden wünſchte, 
huſtete jetzt mit einiger Oſtentation, worauf fi) Mr. Ferrol 
beeilte, ihm zu verſichern, daß ſein Huſten heute weniger hohl 
klänge als geſtern, er dürfe ſich Glück dazu wünſchen, denn 
es gäbe dies Jahr ungewöhnlich viele Erkrankungen an Bron⸗ 
chitis, der Doktor habe ihm das erſt heute geſagt. 

„Ich hoffe, daß Sie ihn nicht für Ihre eigene Geſundheit 
um Rat zu fragen hatten?“ ſagte Miß Picknell beſorgt. 

„Nein — das heißt ja — nicht gerade für mich,“ ſtotterte 
Mr. Ferrol in großer Verlegenheit und fuhr mit einer gewal⸗ 
tigen Anſtrengung fort: „Ich habe mich heute in die Lebens⸗ 
verſicherung aufnehmen laſſen.“ 

„Ach, das iſt ſehr weiſe im Prinzip, ſagte Miß Picknell. 
„Ich kann aber nicht recht einſehen .. 

„Sie haben recht,“ fiel er unter tiefem Erröten ein. „Im 
Augenblick hat ja mein Leben für niemand Wert — ich ſtehe 
ganz allein — doch ich hoffe, daß . . . .“ 

Da fiel Claude Foreſt mit ſchneidender Stimme ein: „Meine 
Meinung iſt, daß die Lebensverſicherung eine unmoraliſche Seite 
hat, daß ſie häßliche Leidenſchaften weckt, niedrige Wünſche er⸗ 
zeugt, daß ſie der Trauer das Geheiligte nimmt, indem ſie 
das menſchliche Leben zu einer Ware herabwürdigt.“ 
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Claude hielt inne, ſeine Beredſamkeit über dieſen Punkt 
erſtaunte ihn ſelbſt, da er noch nie im Leben über denſelben 
nachgedacht hatte. Mr. Ferrol hätte nicht um die Welt etwas 
mit einer Inſtitution zu thun haben mögen, die auf verdam⸗ 
menswerten Prinzipien baſiert; der heftige Angriff Claudes 
hatte ihn aber ſo aus der Faſſung gebracht, daß er keine Ent⸗ 
gegnung fand und es nur zu einem ſehr perplexen Geſicht 
brachte. 

Olive kam ihm aber zu Hilfe. „Mr. Foreſt denkt nur ſo, 
weil er Muſiker iſt und die Muſiker denken alle nicht an die 
Zukunft,“ ſagte ſie. 

Dies Argument, und noch mehr der kalte vorwurfsvolle 
Blick, der es begleitete, ſchloß Claude den Mund vollſtändig, 
wenigſtens für den Augenblick. Die Unterhandlung wurde trotz 
Miß Picknells Bemühungen ſchleppend, was ihr ein Verſtoß 
gegen die feinen Sitten erſchien, welche ſie einſt ihren Schü⸗ 
lerinnen anerzogen hatte. Sie hatte für dieſelben einen „Ka⸗ 
techismus des guten Tones“ ausgearbeitet, den dieſe abſchriftlich 
als kalligraphiſches Kunſtwerk herzuſtellen und auswendig zu 
lernen hatten. Das dritte Kapitel dieſes Büchleins begann: 

Frage: Was kann die Hausfrau zur Belebung der Kon⸗ 
verſation thun, wenn die herkömmlichen Unterhaltungsgegen⸗ 
ſtände, das Wetter, die Geſundheit der Anweſenden, Fragen 
nach dem Befinden von Familiengliedern, erſchöpft ſind? 

Antwort: Die Hausfrau kann alsdann die Rede auf die 
Litteratur bringen und ſich an ihren nächſten Nachbar mit der 
Frage wenden: Haben Sie ſchon die Myſterien Udolphos geleſen? 

Miß Picknell handelte ſtets genau nach den von ihr ge⸗ 
lehrten Prinzipien — man müßte nur wünſchen, daß ihr darin 
alle Leute glichen, die Katechismen der Moral, Politik u. ſ. w. 
für andere verfaſſen. Daher wandte ſie ſich an Mr. Gibſon: 
„Haben Sie die Myſterien Udolphos geleſen?“ 

„Iſt das ein neues Werk?“ erwiderte er ziemlich mürriſch. 

„Es war ſchon zu meiner Jugendzeit nicht mehr neu, hat 
mir aber viele genußreiche Stunden bereitet. Es kränkt mich, 
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die gute Litteratur in unſeren Tagen ſo vernachläſſigt zu ſehen. 
Sie, meine Herren, leſen alleſamt nur Zeitungen.“ 

„Manche Zeitungen ſind aber ſehr intereſſant,“ erwiderte 
Mr. Ferrol mutig. „Nehmen Sie z. B. das Organ unſerer 
Geſellſchaft, der graphogico ... phreno . . . phrenologico — gra⸗ 

0“ n 

„Sie bringen ſich um mit dieſen zungenbrecheriſchen, ſchreck⸗ 
lichen Wörtern!“ rief Claude. 

„Der phrenologico-graphologiſchen Geſellſchaft,“ vollendete 
Mr. Ferrol glücklich und hielt Olive das Blatt hin. „Wenn 
Sie nur einen Blick auf dieſe Seite werfen wollen, ſo werden 
Sie ſehen, daß unſer Organ, ‚Der Schädel und die Hand‘, 
ſich bemüht, den Zuſammenhang bisher unerklärter Dinge nach⸗ 
zuweiſen.“ } 

Claude ſtand geräuſchvoll auf. Er fühlte plötzlich die Über⸗ 
zeugung, daß die phrenologiſche Wiſſenſchaft eine eben ſo be⸗ 
denkliche Seite habe wie die Lebensverſicherungen. „Haben Sie 
ſich ſchon einmal klar gemacht,“ begann er ſcharf, „daß die 
Phrenologie geradewegs zum Materialismus, zur Negation aller 
moraliſchen Verantwortlichkeit führt? Haben Sie die Konſe⸗ 
quenzen Ihres Syſtems je völlig ins Auge gefaßt?“ 

„Ja doch,“ antwortete Mr. Ferrol, dem ſeine Schüchtern⸗ 
heit jede Art von Diskuſſion zur Marter machte. „Wir ſind 
noch keine exakte Wiſſenſchaft, ſuchen es aber zu werden. Einſt⸗ 
weilen beſchränken wir uns auf die Aufſtellung von Hypo⸗ 
theſen; ſpäter, wenn unſere Beobachtungen .. . ich wollte ſagen, 
die Verallgemeinerung“ ... Er hielt an, die Kehle war ihm 
wie ausgedorrt. 

„Sehr richtig und gut geſagt,“ ſprach Miß Picknell maje⸗ 
ſtätiſch; „Ihre Ideen haben ganz meinen Beifall, Mr. Ferrol. 
Ich muß in der That die Männer bewundern, die bloß um 
die Wiſſenſchaft zu fördern, ſich dazu verdammen, Schädel und 
alle Arten ſchreckliche Totengebeine zu unterſuchen.“ 

„Herr des Himmels!  e8 wahr, daß Sie das thun?“ 
rief Olive ſchaudernd. 
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Mr. Ferrol errötete von neuem. „Selten, Miß Beau⸗ 
maris, ſehr ſelten, ich verſichere Sie. Übrigens ſtehe ich im 
Begriffe, aus der Redaktion auszuſcheiden, um. 

Alle hörten Mr. Ferrol mit ſo geſpannter Aufmerkſamkeit 
zu, daß er erſchrocken und verlegen innehielt, die Augen ſenkte 
und mit jener nervöſen Haſt, welche ihn oft überfiel, beide 
Hände in die Armel ſteckte. Claude ſah Olive an, daß ſie 
nach einem Augenblick atemloſer Spannung anfing, ſich zu 
ärgern, weil ſie nicht erfahren hatte, warum Mr. Ferrol aus 
der Redaktion ausſcheiden wolle. Miß Picknell bemühte ſich 
noch eine Weile, die Unterhaltung wieder in Fluß zu bringen; 
dann ſtand ſie auf, ordnete ihre Haubenbänder vor dem Spiegel, 
und rückte dabei den Zeiger der Stutzuhr um eine volle halbe 
Stunde vor. „Es iſt Zeit, daß wir uns zurückziehen, liebe 
Olive,“ ſagte ſie, als ſie an den Tiſch zurückkehrte. Sie rollte 
ihre Häkelarbeit zuſammen, machte den Herren eine Verbeu⸗ 
gung, und ſchritt feierlich zur Thür. Olive folgte ihr; als ſie 
an Mr. Ferrol vorüberkam, ließ ſie einen ihrer bunten Wollen⸗ 
knäuel fallen, nach welchem ſie ſich mit Mr. Ferrol zugleich 
bückte. Ihre Hände begegneten ſich auf der Jagd nach dem 
Flüchtling, Olive wartete aber vergebens auf einen Händedruck 
oder ein geflüſtertes Wort. Als ſie ſich langſam wieder auf⸗ 
richtete, mußte fie fich jagen, daß Mr. Ferrol doch gar keine 
Geiſtesgegenwart beſitze, denn er ſtand erregt vor ihr und ſtarrte 
ſie an — weiter kam er nicht. „Es verlohnt ſich wahrlich 
nicht, ihm eine Gelegenheit zu geben,“ dachte ſie ärgerlich. 

„Olive,“ ſagte Miß Picknell auf der Treppe, „kommen Sie 
mit mir herein, ich habe ernſtlich mit Ihnen zu reden.“ Damit 
ſchritt fie ihr voran in ihr Schlafzimmer, das zwar nicht allen 
Schmuckes bar, aber doch ebenſo ſteif ausſah, wie Miß Pick⸗ 
nell ſelbſt; die geringſten Gegenſtände wurden ſtets ſo peinlich 
genau auf dieſelbe Stelle geſetzt, daß ſie ausſahen, als wäre 
auch ihnen von der alten Anſtandslehrerin tadelloſes Verhalten 
anerzogen worden. Miß Picknell drehte die Gasflamme aus, 
welcher ſie ſchädlichen Einfluß auf den Teint zuſchrieb, und 
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zündete die Kerze an. „Setzen Sie ſich,“ meine Liebe,“ begann 
ſie. „Bisher habe ich geglaubt, in Bezug auf Herzensangelegen⸗ 
heiten einigen Scharfblick zu beſitzen, Ihr heutiges Benehmen 
macht mich aber irre an meinem Urteil. Ich tadle dieſes Be⸗ 
nehmen nicht, es hat im Gegenteil in der letzten Zeit eine 
Richtung genommen, die mich befriedigt, ich verſtehe aber den 
Grund Ihrer Sinnesänderung nicht. Erklären Sie mir ihn, 
mein Kind.“ 

„Solche Sachen find ſchwer zu erklären, liebe Miß Picknell; 
ſtellen Sie mir lieber Ihre Fragen, und ich will mich aufs 
Antworten beſchränken.“ 

„Gut, Olive. Alſo, mir ſchien es früher, als ob Ihnen 
Mr. Foreſt nicht mißfiele. Hatte ich mich getäuſcht?“ 

Olives Augen füllten ſich plötzlich mit Thränen. „Nein,“ 
ſagte ſie zögernd. 

„Haben Sie ſich mit ihm gezankt?“ 

„Nein, nicht gerade gezankt, aber er hat mir viel Kummer 
gemacht.“ 

„Ich für mein Teil liebe die großen weichen Filzhüte gar 
nicht, wie ſie Mr. Foreſt trägt. Sodann hat er ſein Klavier 
in ſeinem Schlafzimmer, was entſchieden einen ſchlechten Ge⸗ 
ſchmack bekundet. Unter uns geſagt, liebe Olive: ich fürchte, 
daß dieſer junge Mann radikale Tendenzen hat.“ 

„Was ſein Benehmen gegen mich anbetrifft,“ erwiderte 
Olive, „ſo muß ich anerkennen, daß es allezeit ein tadelloſes 
geweſen iſt. Wir hätten zuſammen recht glücklich werden können, 
wenn er mir nur die widerwärtige Muſik hätte opfern wollen!“ 

Das alte Fräulein ergriff Olives Hand. „Laſſen Sie ſich 
ein Wort ernſter Mahnung ſagen, liebes Kind. Wenn Sie 
für Mr. Foreſt tiefer empfinden, ſo geben Sie ihn in vorüber⸗ 
gehender Verſtimmung nicht leichtſinnig auf. Sie würden ſich 
lebenslängliches Herzeleid dadurch bereiten. Ich habe das er⸗ 
fahren!“ 

„Sie?“ rief Olive erſtaunt. 

„Wundert Sie das? Ich habe mein Drama erlebt, liebe 
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Olive; jetzt ahnt freilich niemand, daß unter der dicken Aſchen⸗ 
ſchicht einſt ein Vulkan war. Bei meiner bitteren Erfahrung 
beſchwöre ich Sie: wägen Sie Ihren Entſchluß wohl ab!“ 

„Er ſteht feſt, Miß Picknell. Es gab eine Zeit, wo mir 
Mr. Foreſt wirklich nicht gleichgültig war. Das iſt aber aus 
und vorbei, und mein Herz iſt dabei nicht in Stücke gegangen.“ 
— Olive glitt vor Miß Picknell nieder, umſchlang ſie und rief 
aus: „Liebe gute Freundin! ich bitte Sie inſtändig, mir offen 
zu ſagen, was Sie zu einer Verbindung mit Mr. Ferrol denken.“ 

In Miß Picknells ehrlichem Herzen ſtieg eine tiefe Ent⸗ 
rüſtung auf. „Iſt es möglich, daß Sie ſchon ſo weit zu 
denken wagen?“ rief ſie. „Sie hätten wenigſtens erſt eine an⸗ 
ſtändige Zeit können vergehen laſſen, um Ihre erſte Liebe zu 
begraben!“ 

„Liebe?“ erwiderte Olive, „es iſt nichts dergleichen zwiſchen 
Mr. Foreſt und mir; wir haben einander weder Briefe noch 
Ringe zurückzugeben, ich bin ganz frei. Die Kälte, welche ich 
ihm ſeit einigen Tagen abſichtlich bezeige, hat ihm meine Ab⸗ 
ſichten klar gemacht, und er hat ſie auch begriffen. Er ſelbſt 
würde mir bezeugen müſſen, daß mein Benehmen gegen ihn 
zu aller Zeit ein zurückhaltendes geweſen iſt. Und wenn ich 
morgen einen vorteilhaften Heiratsantrag haben kann, ſoll ich 
ihn zurückweiſen und mir wegen der alten Geſchichte die 
Schwindſucht an den Hals härmen?“ 

„Sie ſind ſehr vernünftig, wirklich ſehr! Zu meiner Zeit 
war man etwas romantiſcher.“ 

„Und was kam dabei heraus? Höchſtens eine Haarlocke 
in einem alten Medailloen 

„Schweigen Sie!“ rief Miß Picknell ſtreng. „Ich verbiete 
Ihnen, daran zu rühren!“ 

Beſchämt ſenkte Olive die Augen, nach einer kleinen Weile 
fuhr ſie aber fort: „Sie haben nicht auf meine Frage geant⸗ 
wortet: was halten Sie von Mr. Ferrol?“ 

„Seine Aufmerkſamkeiten tragen noch keinen ſehr ausge⸗ 
prägten Charakter.“ 
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„Das iſt wahr, feine Schüchternheit ift eine lächerliche; 
aber bei etwas mehr Ermutigung . . . . O, Miß Picknell, ſehen 
Sie mich nicht ſo ſtreng und zürnend an! Andere Mädchen 
haben ihre Mutter, die ſolche Angelegenheiten klug leitet und 
zu einem gedeihlichen Ende führt, mir hilft aber niemand!“ 
Und Olive legte ihren Kopf auf Miß Picknells Knie und brach 
in Thränen aus. Dieſen konnte das gute Herz der alten 
Freundin nicht lange widerſtehen, und ſie ſtrich liebkoſend über 
das ſchöne Haar des jungen Mädchens. 

„Niemand verſteht mich!“ ſchluchzte Olive, „ſogar Sie 
tadeln mich! O, wenn Sie wüßten, wie müde ich es bin, 
mit dem Leben zu kämpfen! ich bin nicht dazu gemacht!“ 

„Es giebt Leute, welche weit härter als Sie mit dem Leben 
kämpfen müſſen, Olive!“ 

„Sie haben recht, aber das macht mein Leben nicht leichter. 
Und da ſoll ich auch noch Mr. Foreſt heiraten und ſeine Armut 
teilen? ich habe genug an der meinigen! Wie kann er denn 
einen Haushalt beſtreiten, wenn er nicht einen einträglicheren 
Beruf wählt?“ 

„Er wird ſchon ſeinen Weg im Leben machen. Sie ſind 
jung genug, um darauf warten zu können.“ 

„Nein, ich bin es müde, arm zu ſein und mein Brot zu 
verdienen. Ich begreife Sie nicht, Miß Picknell: jetzt nehmen 
Sie gar noch Partei für ihn!“ 

„Weil ich Sie an einem Schritt verhindern möchte, den 
Sie ſpäter bereuen würden, Olive. Mr. Ferrol iſt mir per⸗ 
ſönlich ja weit angenehmer als Mr. Foreſt; dieſer hat zu lange 
auf dem Kontinent gelebt, um noch ſo ganz Engländer zu 
ſein, wie Mr. Ferrol es iſt.“ 

„Alſo raten Sie mir, Mr. Ferrol anzunehmen, wenn er 
mir ſeinen Antrag macht?“ fragte Olive und umarmte ihre 
alte Freundin ſtürmiſch. Dieſe machte ſich aber los und ſchritt 
erregt im Zimmer auf und ab. „Und wenn Ihnen nun Mr. 
Gibſon einen Heiratsantrag machen würde?“ fragte ſie end⸗ 
lich mit abgewandtem Geſicht. 
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„O, Miß Picknell, liebe Miß Picknell!“ rief Olive mit 
unterdrücktem Lachen, „Sie wollen doch jetzt nicht noch an⸗ 
fangen, ſich zu verſtellen?“ 

Miß Picknell errötete, richtete ſich aber hoch auf und ſagte 
mit Würde: „Die feſte Zuverſicht, die ich an Ihnen bemerke, 
muß wohl ein Vorrecht der Jugend ſein, denn ich beſitze ſie 
nicht.“ 

Olive faßte ihrer alten Freundin beide Hände. „Und ich 
ſage, daß ſich im Laufe dieſer Woche wunderbare Dinge er⸗ 
eignen werden. Gute Nacht, Miß Picknell! wir werden alle 
beide vom Brautkranz träumen!“ 


13. 


Claude Foreſt ſchloß dieſe Nacht kein Auge. Obwohl das 
Reſultat ſeiner letzten Unterhaltung mit Olive ein unbefrie⸗ 
digendes geweſen war, ja obwohl ſie ihm zuletzt ein hartes, 
liebloſes Wort geſagt, fo konnte er doch die geradezu feindliche 
Kälte nicht begreifen, die ſie ihm heute gezeigt. „Armes Kind, 
ſie iſt des langen Wartens müde!“ dachte er. „Meine Pläne 
ſchienen ihr Chimären ... Gegen den armen Ferrol hätte ich 
aber wirklich nicht ſo auszufallen gebraucht. Olive hat Mit⸗ 
leid mit ihm; bleibt er in der Rede ſtecken, ſo wirft ſie ihm 
das Rettungstau zu — das iſt alles. Er iſt aber imſtande, 
ſich etwas einzubilden .... Ich muß mit Olive reden, fo bald 
ſich nur die Gelegenheit dazu bietet.“ 

Die Gelegenheit fand ſich eher, als Claude zu hoffen ge⸗ 
wagt hatte, denn als er am Morgen aus ſeiner Thür trat, 
hörte er Olive auf dem unteren Treppenflur ſagen: „Ich gieße 
jetzt noch Ihre Blumen, Miß Picknell, es iſt noch zehn Mi⸗ 
nuten Zeit bis zum Frühſtück.“ 

Das „Treibhaus“ war ein ſechs Fuß langer Raum, deſſen 
Glasfenſter alle Sonnenſtrahlen ſo gut auffingen, daß Miß 
Picknell ſogar einen Weinſtock darin hatte, deſſen Trauben 
reiften, und der jetzt ſeine knorrigen Aſte kahl über die Fenſter 
breitete. Unter den grünen Pflanzen aller Art, welche den 
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kleinen Raum füllten, liebte Olive einige Farrnkräuter am 
meiſten, die ſie mit eigener Hand zwiſchen die Steine der kleinen 
Grotte gepflanzt hatte und ſorgfältig pflegte. Ein paar blü⸗ 
hende Geranien und Begonias ſchmückten das beſcheidene Treib⸗ 
haus, das für Olive die Poeſie des Lebens, der Erſatz für 
die Friſche und das Grün eines Landaufenthalts war, von 
dem ſie träumte. Mit der Gießkanne in der Hand ſtand ſie 
jetzt vor einem Topfe mit Steinbrech, aufmerkſam die Pflanze 
betrachtend, die nun jeden Tag aufblühen konnte. Ob ſie 
nebenbei wohl eben an Claude gedacht hatte? wohl möglich, 
denn als er jetzt plötzlich vor ihr ſtand, fuhr ſie leicht zuſammen 
und ein verräteriſches Rot bedeckte ihr Geſicht. 

„Ich muß mit Ihnen reden, Miß Beaumaris,“ begann 
Claude ohne Umſchweife. „Wir haben nur ein paar Minuten.“ 

„Um ſo beſſer,“ dachte Olive, „denn was ich ihm zu ſagen 
habe, wird ihn wenig freuen.“ 

„Ich habe Ihnen von meinem erſten Erfolge zu berichten,“ 
ſagte Claude. Olives Augen drückten mehr Erſtaunen als 
Freude aus, und da ſie beharrlich ſchwieg, fuhr Claude fort: 
„Iſt es Ihnen denn gleichgültig geworden, ob ich etwas Er⸗ 
freuliches zu berichten habe oder nicht?“ 

„Ach nein; wenn Ihnen Gutes widerfährt, ſo freut es 
mich um Ihretwillen.“ Olives Stimme klang ſehr ruhig, ihr 
Herz ſchlug aber doch ſtärker, da ihr wohl bewußt war, wie 
weh das betonte „um Ihretwillen“ Claude thun mußte. „Nun 
was iſt es?“ fügte ſie hinzu, da Claude mit ſeiner Nachricht 
zögerte. 

Claude betrachtete das ſchöne Geſchöpf, das fragend zu ihm 
aufſah; wie zart, wie liebreizend ſah fie aus, und doch fo un⸗ 
nahbar, hinter der Mauer von Kälte, mit welcher ſie ſich zu 
umgeben gewußt hatte. Kaum einen Schritt weit von ihm 
ſtand ſie — ſo nahe und doch ſo fern — ſo fern, daß ihm 
zum erſtenmale der Mut ſank! 

„Was ich gethan habe, habe ich für Sie gethan, Olive. 
Ich habe debütiert ... auf eine ungewöhnliche, vielleicht demüti⸗ 

6 * 


84 Electrie⸗Electrac. 


gende Art... aber der erſte Schritt iſt gethan. — Es iſt 
ſchwierig, die Sache in gut klingende Worte zu bringen,“ fuhr 
er mit etwas bitterem Lächeln fort. „Ich habe eine meiner 
Kompoſitionen einem Fabrikanten elektriſcher Apparate über⸗ 
laſſen, der . . . . einen Proſpektus daraus machen wird. Das 
klingt ſchlecht, nicht wahr? Aber es macht mich bekannt und 
Sie werden ſehen, daß das Übrige nun ganz von ſelbſt kommt. 
Mein Walzer iſt hübſch, Olive; binnen drei Tagen wird er 
überall geſpielt werden und jedermann wird nach dem Kompo⸗ 
niſten fragen. Der Weg ſteht mir jetzt offen. — Sie ſchweigen, 
Olive; wollen Sie mir nicht ſagen, was Sie von dieſem Staats⸗ 
ſtreiche denken?“ 

„Er iſt eine Tollheit,“ antwortete ſie kalt; „er ſieht über⸗ 
ſpannt aus und ich bin kein Freund von wahnſinnigen 
Dingen.“ 

Olive fühlte ſich enttäuſcht und ſeltſam erleichtert zugleich. 
Enttäuſcht, weil ſie im ſtillen immer auf gutes Glück für Claude 
gehofft hatte, zu dem ſie ihr Herz gegen ihren Willen immer 
noch hinzog, erleichtert, weil ſie ſich nun berechtigt fühlte, dem 
Wege zu folgen, der ſie von dem armen Künſtler entfernte. 
Ohne ein weiteres Wort wandte ſie ſich der Thür zu; Claude 
vertrat ihr aber den Weg und ſie erkannte mit Schrecken, daß 
die gefürchtete Stunde der Entſcheidung für ſie gekommen ſei. 

„Miß Beaumaris,“ ſprach Claude mit einer Anſtrengung, 
welche ſeine Stimme faſt rauh klingen ließ, „bisher haben 
Sie vielleicht gefunden, daß ich meinen Gefühlen wenig Aus⸗ 
druck gab. Heute muß aber alle Ungewißheit für mich ſchwinden. 
Wollen Sie mein Los teilen, Olive, wollen Sie mein Weib 
werden?“ . 

„Nein,“ antwortete ſie ohne Zögern, und beugte ſich über 
einen Blumentiſch, mit deſſen Pflanzen ſie ſich zu ſchaffen 
machte. Ach, ſie war ſchöner als je in dieſem Rahmen von 
Grün, mit zartgeröteten Wangen, doch kalt und ruhig aus⸗ 
ſehend. War es möglich, daß ſie mit dieſem einzigen alltäg⸗ 
lichen Wörtchen alles zwiſchen ihnen zerreißen konnte? Ein 
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wilder Schmerz ſtieg in Claude auf; er bezwang ſich gewalt⸗ 
ſam und rief: „Olive, ſpielen Sie nicht mit mir!“ 
Ohne zu antworten ſchritt fie nach der Thür. 

„Nein, nein!“ 

„Hören Sie mich erſt! Ob das eine Probe ſei, die Sie 
mir auferlegen, oder ein Spiel, ſo machen Sie ein Ende damit: 
es iſt grauſam!“ 

„Sie ſind eben ſchwer zu überzeugen. Wenn Sie ein ent⸗ 
ſchiedenes ‚Nein‘ nicht als endgültigen Beſcheid annehmen, jo 
weiß ich nicht, welche Ausdrücke ich wählen ſoll, um Ihnen 
meine Abſichten deutlich zu machen.“ Und nach einem Augen⸗ 
blick des Schweigens fuhr ſie fort: „Sie haben mich mit Ihrer 
Liebe verfolgt, ſo daß ich beinahe ſelbſt nicht mehr wußte, was 
ich wollte und ſollte. Sie haben alles aufgeboten, um mich 
zu beeinfluſſen, anſtatt mich frei wählen und den Weg gehen 
zu laſſen, der am vorteilhafteſten für mich geweſen wäre. Mit 
der Länge der Zeit fühlte ich eine halbe Verpflichtung, fühlte 
mich gebunden, aber ich habe mich dazu aufgeſchwungen, den 
Zwang abzuſchütteln ... ich bin frei!“ 

Claude war ſehr bleich geworden. „Sie ſind in der That 
frei,“ erwiderte er, verbeugte ſich vor ihr und öffnete die Thür. 
„Seien Sie verſichert, daß ich Sie auf keine Weiſe mehr zu 
‚beeinflufjen‘ ſuchen werde.“ 

Sobald Olive ſich hinunter in das Eßzimmer begeben hatte, 
lief Claude nach ſeinem Zimmer hinauf, holte ſeinen Hut und 
verließ das Haus. Er fühlte ſich außer Stande, den erſten 
Sturm des Schmerzes innerhalb der engen vier Wände zu 
ertragen; er mußte in dem Gewühl und Straßenlärm Be⸗ 
täubung für ſein Leid ſuchen, dem Lärm, der wie ein Strom 
all die tauſenderlei Intereſſen, das Elend, Herzeleid, die Ent⸗ 
rüſtung, die angſtvollen Seufzer des Einzelnen umflutet und 


übertönt. Daher ſuchte Claude die lärmendſten Gegenden auf, 


und zwang ſeine Augen, an dem Gewühl Intereſſe zu finden. 
Oxford Street war ihm um dieſe Morgenſtunde noch nicht 
belebt genug, er wandte ſich nach der City, ſuchte aber den 
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Weg dahin durch lauter ihm bisher unbekannte Gäßchen. Da⸗ 
bei mußte er ſeine volle Aufmerkſamkeit, ſein ganzes Orien⸗ 
tierungsvermögen zuſammenfaſſen, um ſich nicht zu verirren. 
Eines dieſer Gäßchen mündete auf eine Straße, die längs der 
Themſe liegt, wo eben die Fiſcher ihren Morgenfang ausluden. 
Das Trottoir war ſehr ſchmal, und die ſichere Paſſage durch 
die Krahne erſchwert, welche gefahrdrohend faſt bis auf die Köpfe 
der Vorübergehenden herabhingen. Plötzlich ſchoß aus dieſem 
und jenem Magazinvorbau ein Tau von dem knarrenden 
Krahnen herab, ein ſchwerer Fiſchkorb wurde an den gewaltigen 
eiſernen Haken gehängt, und nachdem die Laſt einige ſchwin⸗ 
delnde Kreiſe über den Köpfen der Zuſchauer beſchrieben hatte, 
ſchwebte ſie langſam in die Höhe. Claude hatte Mühe, zwiſchen 
den Rädern der Karren und den Köpfen der Pferde durchzu⸗ 
kommen, und die waſſertriefenden Fiſcher ſchimpften halblaut 
über den Herrn, der ſich zu ſo ungehörig früher Stunde da 
zwiſchen ſie und ihre Arbeit drängte. Claude ſchlug ſich durch 
dieſe Schwierigkeiten bis zum Ende der Straße durch, welche 
der Themſe entlang bis zu den Docks führte; er fühlte ſich 
auf einmal todmüde und ſchwach dazu, hatte er doch ſeit dem 
vorigen Abend nichts mehr zu ſich genommen. Er ſtieg in 
einen Omnibus, ohne nach deſſen Fahrziel zu fragen, und 
lehnte ſich ermattet in eine Ecke. Nun konnte er ſeinen 
Schmerz nicht länger ſo zurückdrängen, und dieſer brach un⸗ 
aufhaltſam über ihn herein. Momentan kam ihm ſeine Tages⸗ 
arbeit in den Sinn, was lag aber heute an dieſer! Wozu die 
Gewohnheiten des täglichen Lebens überhaupt wiederaufnehmen, 
da der koſtbarſte Ring aus der Kette desſelben gebrochen war? 
Zwiſchen geſtern und heute lag eine Kataſtrophe. Wie lieb⸗ 
liche Pflanzen waren Claudes Hoffnungen um Olive herum 
aufgewachſen, ihre Hand hatte ſie aber dieſen Morgen alle aus⸗ 
geriſſen. Seine Zukunftsträume tauchten für einen Augen⸗ 
blick vor ihm auf, jedoch er verdrängte fie faſt unwillig — 
welchen Wert hatte die Zukunft jetzt überhaupt noch für ihn? 
Die gerechte Entrüſtung regte ſich aber neben dem Schmerz. 


Glectric- Electrac. 87 


Claude fühlte mit Bitterkeit, daß er fein Beſtes umſonſt ge⸗ 
geben. Olive war kalt und trocken, und nicht fähig zu lieben. 
Ihre Selbſtſucht hatte ſich gezeigt, als ſie Claude beſchuldigte, 
er verhindere ſie daran, die vorteilhafteſte Partie die es gäbe, 
zu wählen. Mit einem bitteren Lächeln ſagte er ſich, daß ihn 
Olive gewogen und zu leicht befunden habe: hätte er einige 
Pfandbriefe der Bank von England in die Wagſchale werfen 
können, ſo würde ſich dieſe wohl auf ſeine Seite geneigt haben. 
Alſo hatte ſie eine niedrige Seele, dieſe Olive, trotz ihrem 
ſanften Geſichte und dem anmutigen, liebreizenden Lächeln, 
trotz den Augen, die ſo klar und offen ausſahen, daß man 
hätte meinen können, ſie müßten einen auf jedem unrechten 
Gedanken ertappen! Alſo war es ihr nur um das Geld zu 
thun, wie den Frauen allen, von dieſer Olive an, bis zu dem 
Weibe, das jetzt neben ihm im Omnibus ſaß, und ſich mit 
dem Kondukteur um einen elenden Penny zankte. Mit Ekel 
rückte er von der keifenden Frau weg, und da er eben die 
Bäume des Hyde-Park am Ende der Straße ſah, ſtieg er aus 
und eilte dorthin. 

So ſehr Claude zuerſt das Straßengewühl aufgeſucht hatte, 
ſo ſehr verlangte es ihn nun nach der Einſamkeit. Daher 
waren ihm ſelbſt die vereinzelten Spaziergänger auf den Park⸗ 
wegen noch zu viel, er ſtieg über die Barriere, überſchritt einen 
großen, immer noch grünen Raſenplatz und warf ſich auf die 
Bank, welche unter einer entblätterten Eiche ſtand. Lange ſaß 
er mit dem Kopf in den Händen da, und ſuchte einen Ent⸗ 
ſchluß zu faſſen; es mußte ja nun alles anders werden. Seine 
eigene Würde, ſowie die Rückſicht auf Olive verlangten, daß 
er Miß Picknells Haus verließ, und zwar ſo ſchnell als mög⸗ 
lich. Das war der erſte klare Gedanke, den er wieder faſſen 
konnte, und unter den Trümmern von allem was ihm lieb 
und teuer war, fühlte es Claude faſt als eine Art von Er⸗ 
leichterung, daß die Notwendigkeit des Wohnungsſuchens ſo 
zwingend an ihn herantrat, daß ſie ihn für den Augenblick 
aus dem Elend riß, in welches er verſinken zu müſſen glaubte, 
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wenn es nicht die Arbeit, das Handeln, ein wenig zurück⸗ 
drängte. Ja, er mußte fort aus dem lieben Zimmer, das er 
mit ſeinen glücklichen Träumen bevölkert hatte; er wollte ſie 
jetzt ſchon aus feinen Gedanken zu verdrängen fuchen, da fie 
doch einmal in nichts zerfloſſen waren. Aber ſelbſt durch das 
Rauſchen der dürren Zweige über ihm ſchien ihm Olives Name 
zu klingen. „Es giebt nirgends Ruhe!“ rief er und erhob 
ſich raſch. Der Park ſchien ſich aber um ihn zu drehen, Claude 
mußte ſich an dem Eichenſtamm feſthalten und die Augen 
ſchließen; dieſer Anfall von Schwindel ging indes bald vorüber. 
Claude verließ den Park und lenkte ſeine Schritte nach einem 
Milchgeſchäft, wo er ſich ein Glas Milch und ein Brötchen 
geben ließ. Es durchſchauerte ihn in dem kalten Gewölbe, 
aus welchem er ſich ſo ſchnell wie möglich wieder entfernte. 

Mit jedem Schritte, der ihn Beaumont⸗Street näher brachte, 
ſchnürte ſich ihm aber das Herz mehr zuſammen. Jetzt war 
er nicht mehr empört, ſuchte ſeinen Schmerz nicht mehr zu 
analyſieren — er fühlte ihn, das war alles. Auf dem erſten 
Treppenflur hörte er Olives Stimme; ohne Zweifel erzählte 
ſie jetzt Miß Picknell, auf welche Weiſe ſie ſich des läſtigen 
Freiers entledigt hatte. Claude beeilte ſich, ſein Zimmer zu 
erreichen; er drehte den Schlüſſel zweimal im Schloſſe um, 
warf ſich auf einen Stuhl und weinte bitterlich. 


14. 


Als Claude abends zum Diner herabkam, hatte er ſich mit 
einer äußerlichen Ruhe gewappnet, deren Aufrechterhaltung ihm 
die größte Mühe koſtete. Miß Picknell rechnete ihm dies hoch 
an, denn da ſie glaubte, daß alle Künſtler ein vulkanartiges 
Temperament hätten, welches ſie nicht zu beherrſchen verſtün⸗ 
den, fo hatte fie eine ſchreckliche Scene befürchtet. Die tief⸗ 
liegenden, traurigen Augen des jungen Mannes erweckten aber 
die Teilnahme der alten Dame, und ſie bezeigte ihm dieſelbe 
damit, daß ſie in herzlicherer Weiſe als ſonſt bei Tiſche für 
ihn ſorgte. 
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Olive war bereits zum Theater angekleidet und ſchien in 
Erwartung des ſeltenen Genuſſes etwas erregt, was ſie nur 
um ſo hübſcher erſcheinen ließ. Mr. Ferrol kämpfte ſichtlich 
mit dem Entſchluſſe, etwas zu ſagen, alle paar Minuten ſchien 
er einmal ſeine Schüchternheit ſo weit überwunden zu haben, 
er brachte es aber nicht weiter als zum Huſten und Erröten. 
Dabei war man bis zu dem einfachen Deſſert gekommen, das 
aus einigen Orangen beſtand, als man einen Wagen vor dem 
Hauſe anfahren hörte und gleich darauf ſo haſtig an der Glocke 
geriſſen wurde, daß die Scheiben klirrten. 

Mr. Ferrol fuhr von ſeinem Stuhl in die Höhe. „Ich 
wollte Ihnen ſagen . . .. ich habe Ihnen anzuzeigen“ ... ſtieß 
er haſtig hervor, „eine meiner Couſinen ... da tft fiel” Und 
mit bittendem Blick wandte er ſich an Olive: „Ich hoffe, daß 
Sie gute Bekanntſchaft mit ihr machen werden.“ 

Das Wort „Couſine“ berührte Olive unangenehm. Ein 
martialiſcher Schritt ſchallte im Hausflur, die Thür zum Salon 
wurde geöffnet und man hörte das Dienſtmädchen fragen, wen 
ſie ihrer Herrin melden ſolle. 

„Miß Malony; mit Ihrer Herrin habe ich aber nichts zu 
thun, ich will zu Mr. Ferrol;“ wurde mit lauter Stimme ge⸗ 
antwortet, deren Energie nur von dem leichten iriſchen Accent 
etwas gemildert wurde. 

„Dem Klang der Stimme nach kann ſie nicht mehr jung 
ſein,“ dachte Olive. „Gewiß ſieht ſie aus wie ein Dragoner 
und hat einen furchtbaren Schnurrbart.“ 

„Ich muß Ihnen auseinanderſetzen, was . . .“ begann der 
unglückliche Mr. Ferrol, deſſen Verwirrung peinlich anzuſehen 
war; eine ſeltſame Art von Lärm hielt ihn aber davon ab, 
ſeinen Satz zu vollenden: man hätte glauben ſollen, daß eine 
männliche Hand nebenan im Salon mit der Feuerzange einen 
Marſch ſchlüge. Der Vetter dieſer ungeduldigen Couſine begab 
ſich daher eilends zu ihr hinüber. 

Miß Picknell empfand es höchſt unangenehm, daß man 
ihr ſo ins Haus ſtürmte, und noch obendrein ihrem Mädchen 
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ſagte, man habe nichts mit ihrer Herrin zu thun. Daher 
blieb ſie ſo lange wie nur möglich beim Deſſert ſitzen, und 
als ſie endlich in den Salon hinüberſchritt, geſchah dies mit 
einer ſo hochmütigen Art von Majeſtät, die ſelbſt der Herzogin 
von Marlborough Ehre gemacht haben würde. 

Miß Malony ſaß vor dem Kamin und hatte ihre ſehr 
großen Füße, die übrigens in feinen Seidenſchuhen ſteckten, 
auf das Kamingitter geſtreckt. Halb über der Stuhllehne hing 
ein prachtvoller blauer Fuchspelz, der ſich in reichen Falten um 
ihre magere Geſtalt legte. In den Ohren trug ſie zwei ſchöne 
Diamanten, deren Feuer Olives Intereſſe augenblicklich erregte. 
Miß Malony hatte aſchblondes Haar und eine dazu paſſende 
Geſichtsfarbe, ſie ſchien weder alt noch jung zu ſein, war weder 
hübſch noch ausgeſprochen häßlich. Ihre Naſe ſchien zwiſchen 
den verſchiedenen Typen geſchwankt, ſich aber zuletzt dafür ent⸗ 
ſchieden zu haben, gar keinen anzunehmen. Waren aber ihre 
Züge unentſchieden, ſo war ihr Weſen um ſo entſchiedener; 
ſie ſah aus wie jemand, der ſein ganzes Leben lang nichts 
als ſeinen eigenen Willen gethan hat, und feſt entſchloſſen iſt, 
dieſes Syſtem beizubehalten. 

Olive war ſo ziemlich nach dem erſten Blick mit ihrem 
Urteil fertig. „Wenn man ſo dürre Arme hat, müßte man 
lange Armel tragen,“ dachte ſie. „Und die Armbänder alle! 
Mit Schmuck behängt wie ein Götzenbild!“ 

„Ich bitte Sie, machen Sie gute Bekanntſchaft,“ flüſterte 
ihr Mr. Ferrol zu. 

Olive hörte aber nicht. Wer war dieſe Couſine, die eben⸗ 
ſogut fünfundvierzig wie dreißig Jahre alt ſein konnte? War 
ſie Mr. Ferrols Patin? oder ſeine hilfreiche Fee, welche nur 
ein grämliches Außere trug? oder eine alte Erbtante? Wahr⸗ 
ſcheinlich das letztere. Olive ſah im Geiſte den Tiſch mit ihren 
Hochzeitsgeſchenken, und unter dieſen den ſchönen, von koſt⸗ 
baren Perlen umgebenen Saphir, welchen Miß Malony an 
ihrem rechten Arme trug; an dem Armband dann eine Karte 
mit der Widmung befeſtigt: „Miß Malony ihrer lieben Nichte 
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Olive.“ Sie würde ſie ja gleich bitten, ſie Tante nennen zu 
dürfen — das erleichterte den Verkehr. 

Mr. Ferrol hatte mittlerweile auf die konfuſe Art, die ihm 
eigen war, ſeine Couſine vorgeſtellt, und Miß Malony erwi⸗ 
derte die ſtudierte Verbeugung Miß Picknells nur mit einem 
gleichgültigen Kopfnicken. Letztere kam indes ganz allgemach 
von ihren Vorurteilen zurück: als einer guten Engländerin 
war ihr anerzogen worden, den Reichtum ebenſoſehr zu reſpek⸗ 
tieren als das wirkliche Verdienſt, und Miß Malonys Pelz⸗ 
werk gab den ganz unzweifelhaften Beweis dafür, daß ſie von 
vollkommener Reſpektabilität war. 

„Ich bin ſicher,“ begann Miß Malony, „daß mein Vetter 
Ihnen gar nichts von meinem Kommen geſagt hat. Seine 
Geiſtesgegenwart kommt ja immer um vierzehn Tage zu ſpät. 
Ich bin heute früh in die Stadt gekommen, habe ihn in ſeinem 
greulichen Loche dort am Strand aufgeſtöbert, und wie ich 
erfuhr, daß er abends in den Covent-Garden wollte, bot ich 
ihm an, mitzugehen. Er war natürlich entzückt darüber, und 
da bin ich nun. — Sind Sie fertig?“ fuhr ſie fort und er⸗ 
hob ſich mit Ungeſtüm. „Mein Wagen ſteht ſchon ſtundenlang 
draußen und wartet auf Sie; eilen Sie ſich, die Pferde er⸗ 
kälten ſich ſonſt noch auf den Tod! Wenn es mir paſſierte, 
daß ſie krank würden, die ich Mitglied des Tierſchutzvereins 
bin! — Sie ſind es doch hoffentlich auch?“ wandte ſie ſich 
an Olive. 

„Ich? Nein; ich habe noch nie auch nur einer Fliege etwas 
zu Leide gethan.“ 

„Die jungen Damen ſparen ihre Grauſamkeiten alle für 
das andere Geſchlecht auf, ich kenne das,“ erwiderte Miß Ma⸗ 
lony trocken. 

Olive errötete unwillkürlich und konnte nicht umhin, ihre 
künftige Tante ſehr unangenehm zu finden. Mr. Ferrol ging 
ſchweigend umher, wie eine arme Seele, die Ruhe ſucht und 
ſie nicht findet. Er teilte ſeine Aufmerkſamkeiten peinlich genau 
zwiſchen den drei Damen und ſah dabei aus, wie des aller⸗ 
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unglücklichſte Menſch auf Gottes Erdboden. Als er Olive ihren 
Mantel über die Schultern hing, warf er ihr einen pathetiſchen 
Blick zu und ſeufzte dabei auf eine geheimnisvolle Weiſe. Wäh⸗ 
rend der Fahrt in dem eleganten, vierſitzigen Wagen gab Miß 
Malony der Unterhaltung eine perſönliche Wendung, die ihr 
ſehr zu behagen ſchien. Sie erzählte, daß ſie mehrere Jahre 
auf dem Kontinent geweſen ſei, Familienverhältniſſe hätten fie 
aber jetzt nach England zurückgerufen, und ſie wohne auf ihrer 
eigenen Beſitzung in Richmond. „Sie hat eine Erbſchaft ge⸗ 
macht,“ dachte Olive. — „Mein Vetter liebt Richmond ſehr,“ 
ſchloß Miß Malony. 

„Einerlei,“ erwiderte Olive in Gedanken, „wir werden des⸗ 
halb ganz gewiß einmal nicht in Richmond wohnen; Miß 
Malony würde uns gegenüber Beſchützermienen annehmen.“ 

Mr. Ferrol begnügte ſich mit einer leichten Neigung des 
Kopfes; er erhob während der ganzen Fahrt die Augen nicht 
ein einziges Mal; ſeine Niedergeſchlagenheit war ſo groß, daß 
man ihn für einen Gefangenen der Amazonen hätte halten 
können, den dieſe nach der Richtſtätte führen. 

Claude benutzte den ſtillen Abend dazu, um ſeinen Aus⸗ 
zug vorzubereiten. Es war bald eingepackt, denn all ſein biß⸗ 
chen Hab und Gut ging in einen mittelgroßen Koffer. Die 
Bücher, das Schreibzeug, die hübſchen kleinen Dinge, welche 
er ſich einſt als Reiſeandenken da und dort auf dem Kontinent 
gekauft, hatten dem Zimmer ein trauliches Ausſehen gegeben; 
nachdem ſie eingepackt waren, ſah es aber ſo kahl und öde aus 
wie die meiſten Mietswohnungen. Claude ſetzte ſich an den 
Flügel, noch einmal wollte er ihn in dieſem Raume hören, 
aber das Inſtrument ſchien an dieſem Abend nicht dasſelbe 
zu ſein: es konnte nicht vibrieren, da die Seele des Muſikers 
es nicht that. Es wird gewöhnlich behauptet, daß die Stunde 
tiefſten Leides für den Künſtler diejenige der Inſpiration ſei, 
daß ſeine Seele, unter dem Druck des Schmerzes aufſchreiend, 
ſich in die ſchönſten Accorde oder Verſe ergieße. Müßte aber 
dies Märchen nicht zu demjenigen vom Schwanengeſang ver⸗ 
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wieſen werden? Wenn der Kampf in eines Menſchen Herzen 
am heißeſten tobt, ſind ſeine künſtleriſchen Fähigkeiten gelähmt: 
er vermag nicht zu gleicher Zeit zu leiden und ſein Leiden zu 
beſingen! Erſt wenn die wunde Seele wieder geſundet, ana⸗ 
lyſiert ſie Empfindungen, und macht ſich von ihrem Weh nach 
und nach ſo weit los, daß ihr der geheimnisvolle, tiefinnerliche 
Vorgang möglich wird, koſtbaren Balſam aus der Pflanze zu 
deſtillieren, die einſt nur Bitterkeit, nichts als Bitterkeit zu 
enthalten ſchien. 

Claude Foreſt verſuchte nicht, den Tumult in ſeinem In⸗ 
nern in Töne zu überſetzen, er wünſchte nur, dieſem entrinnen 
zu können. Daher ſuchte er eine der ſchwierigſten Suiten von 
Bach hervor, und zwang ſeinen Geiſt, den Kampf der Finger 
mit den techniſchen Schwierigkeiten zu leiten. 

Claude ſpielte noch, als ſeine Hausgenoſſen aus dem Theater 
heimkehrten. „Er hat ſich ſchnell getröſtet, die Muſik genügt 
ihm,“ dachte Olive voll Verdruß, und wandte ſich mit einer 
faſt heftigen Bewegung von Mr. Ferrol weg, der ihr den Mantel 
abnehmen wollte. Sie beſann ſich aber ſchnell eines Beſſeren, 
ſah ihn mit ihrem ſüßeſten Lächeln an und ſagte: „Wir haben 
einen ſehr angenehmen Abend verbracht, Mr. Ferrol.“ 

„Um ſo beſſer,“ erwiderte er mit ſchwacher Stimme und 
eilte auf ſein Zimmer. 


15. 


Das Weihnachtsfeſt fand Claude Foreſt in einer neuen 
Wohnung, welche er tags vorher nicht weit von Knights 
Bridge in einer kleinen ruhigen Straße gefunden hatte und 
von welcher aus die Baumkronen des benachbarten Squares 
ſichtbar waren. 

Miß Picknell war betrübt darüber, Claude ſo ſchnell zu 
verlieren, doch begriff ſie die Notwendigkeit ſeines Wohnungs⸗ 
wechſels vollkommen. „Ich wünſche Ihnen alles Glück für 
die Zukunft,“ 7 ſie beim N „Beſuchen Sie mich 
einmal, wenn. .. wenn 
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„Wenn Miß Beaumaris glücklich verheiratet iſt,“ vollendete 
Claude. 

„O Mr. Foreſt, glauben Sie, daß ich allen Einzelheiten 
dieſes kleinen Dramas mit herzlicher Teilnahme gefolgt bin. 
Wiſſen Sie, bei uns Frauen gehört die Sympathie ja immer 
dem Unterliegenden.“ 

Claude errötete: dieſer Troſtgrund berührte ihn nichts 
weniger als tröſtlich! Er wandte ſich ab und nahm aus einer 
Vaſe auf dem Kaminſims einen kleinen Miſtelzweig. „Schenken 
Sie mir dies zum Andenken an alle die glücklichen Stunden, 
die ich in Ihrem Hauſe verbracht habe, Miß Picknell.“ 

„Von Herzen gern!“ rief ſie ſichtlich bewegt und fügte mit 
leiſer Stimme hinzu: „Und wenn Sie an uns denken, ſo 
laſſen Sie es ohne Bitterkeit geſchehen.“ 


Claude drückte ihr die Hand und ging. Olive war aus⸗ 
gegangen, ohne Zweifel um den Abſchied zu vermeiden. Als 
aber Claude um eine Straßenecke bog, ſah er ſie langſam 
heimwärts ſchreiten. Täuſchte er ſich nicht etwa? nein, das 
war ihre ſchöne Geſtalt, und das dunkelgrüne Hütchen, das 
ſich auf dem blonden Haar ſo gut ausnahm. Sie ſchritt ge⸗ 
ſenkten Hauptes daher, ſo recht als wünſchte ſie, in kein be⸗ 
kanntes Geſicht zu blicken. Abſchied wollte Claude aber auf 
jeden Fall von ihr nehmen, obwohl nur ſo, wie von irgend 
einer gleichgültigen Bekannten. Er kreuzte die Straße, ging 
direkt auf ſie zu und ergriff ihre Hand. Wenn er traurig 
oder mutlos geweſen war, hatte ihn ihr ſüßes Lächeln auf⸗ 
gerichtet, und wenn er beharrlich weitergeſtrebt hatte, mußte 
er es nicht ihr danken, daß er das erſehnte Ziel erreicht? 

„Leben Sie wohl, Olive,“ ſagte er. „Sie haben mich grau⸗ 
ſam behandelt, aber es ſcheint, daß Sie das Recht dazu hatten, 
und ich kann Ihnen dennoch herzlich für alles danken, was 
Sie mir gegeben haben.“ 

„Ich habe Ihnen nicht das Geringſte gegeben!“ rief ſie 
erzürnt. „Wie können Sie wagen, meine Hand ſo lange zu 
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halten? Sie vergeffen wohl, daß wir uns mitten auf der 
Straße befinden?“ 

„Ich bin wohl wieder excentriſch geworden?“ erwiderte er 
kalt. „Verzeihen Sie mir, Miß Beaumaris. Leben Sie wohl!“ 

Sie verbeugte ſich ſtumm und ging weiter. Claude blieb 
ſtehen und ſah ihr ſo lange nach, bis ſie in dem Gedränge 
verſchwunden war. Es war ihm, als verſchwände ſeine ganze 
Jugend mit ihr. 

Claude hatte einen traurigen Weihnachtstag in ſeiner neuen 
Wohnung. Es regnete in Strömen, der Wind heulte im 
Kamin und machte die Wetterfahnen ächzen und knarren. Zu⸗ 
weilen fuhr ein Wagen vorüber, die Trottoirs waren aber leer. 
Claude hatte den Vormittagsgottesdienſt in einer benachbarten 
Kirche beſucht, die ausgezeichnete Muſik, das Orgelſpiel, wie 
das anbetungswürdig ſchöne Paſtorale von Händel: „Und die 
Hirten hüteten des Nachts ihre Herden auf dem Felde“ hatte 
ihn heute nur noch trauriger gemacht. Er fühlte ſich ſehr 
niedergeſchlagen, gedrückt von der Einſamkeit, und empfand 
eine Art von Heimweh nach dem ſtillen Hauſe in der Beau⸗ 
mont⸗Street. Wäre er aber jenſeits des Oceans geweſen, fo 
hätte die Entfernung von dieſem einzigen Orte, an dem er 
ſich daheim fühlte, keine größere ſein können. Er ſetzte ſich 
an den Tiſch und verſuchte zu leſen, als ihm das Dienſt⸗ 
mädchen meldete, daß ein Herr unten ſei, der ihn zu ſprechen 
wünſche. 

Claude begab ſich hinab in das kleine Beſuchszimmer, 
wo er zu ſeinem größten Erſtaunen Mr. Truefitt, den Fabri⸗ 
kanten elektriſcher Apparate, vorfand. 

„Holla, junger Mann!“ fuhr er auf Claude hinein. „Brennt 
man nur ſo mir nichts, dir nichts, durch, ohne ſeine Korre⸗ 
ſpondenten davon zu benachrichtigen? Ich habe Sie am an⸗ 
dern Ende der Welt in Beaumont ⸗Street geſucht! Dadurch 
haben Sie ſich meinen Kutſcher zum Todfeinde gemacht. Und 
noch dazu am Weihnachtstag, wo es wie mit Eimern gießt, 
uns zu zwingen, daß wir Ihnen vom äußerſten Nordende bis 
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ins Südende nachlaufen! Man zeigt es doch den Leuten an, 
wenn man ſeine Wohnung wechſelt! Und warum ſind Sie 
ausgezogen? Und was bedeutet dies Jammergeſicht an Weih⸗ 
nachten, wo ſich ganz England auf ſeinen Plumpudding freut? 
Fröhlich ſein! Hören Sie?“ 

Claude mußte wider Willen lachen. „In Ihrer Geſell⸗ 
ſchaft müßte es wohl jeder ſein,“ ſagte er. 

„Hoffentlich! — Sie erinnern mich wirklich ſtark an meinen 
Sohn, der macht auch ſolch ein Geſicht, und thut nichts als 
ſeufzen. Das untergräbt ſeine Konſtitution und die meinige 
dazu. Ich werde ihn noch nach einer unſerer Kolonieen ſchicken 
müſſen, damit er auf andere Gedanken kommt .... Ich bringe 
Ihnen eine gute Nachricht.“ 

„Aber ſetzen Sie ſich doch,“ ſagte Claude und ſchob ihm 
einen Lehnſtuhl hin. 

„Setzen! Sich ſetzen! In meiner Zeit war man auf Be⸗ 
wegung bedacht! — Da iſt ein Brief, den ich Ihnen mitteilen 
wollte. Sie kennen Mr. Simpſon?“ 

„Nur allzu gut!“ antwortete Claude. 

„Hören Sie, was er mir ſchreibt: ‚Won allen Seiten werde 
ich um Mr. Foreſts neuen Walzer Electrie⸗Electrae beſtürmt, 
welchen Sie Ihren Klienten als Weihnachtsgeſchenk verehrt 
haben. Falls Sie ſich nicht das ausſchließliche Recht auf dieſe 
Kompoſition vorzubehalten wünſchen, bitte ich Sie, mir Mr. 
Foreſts Adreſſe mitzuteilen, die mir leider unbekannt iſt.“ — 
Wüßte er ſie, ſo hätte er ſich gewiß die Mühe erſpart, um 
meine Vermittelung zu bitten,“ fuhr Mr. Trueſitt vergnügt 
fort und ſteckte den Brief wieder in ſeine Taſche. „Das iſt 
eine gute Chance, junger Mann, und wenn einem eine ſolche 
an Weihnachten vom Himmel fällt, ſo iſt ſie noch einmal ſo 
viel wert. Laſſen Sie mich Ihnen dazu Glück wünſchen! Sie 
erinnern mich wahrhaftig an meinen Sohn, ein Künſtler wie 
Sie, der ſein Talent auch in den Dienſt der Reklame geſtellt 
hat. Er bereut es, ich verhehle es Ihnen nicht. Bei Ihnen 
liegt die Sache aber immerhin anders.“ 
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Claude ſuchte ſich inzwiſchen einzureden, daß er ſich außer⸗ 
ordentlich freue. „Das iſt alſo der Erfolg!“ ſagte er. „Ich 
hatte mir ihn anders vorgeſtellt!“ 

„Mein liebes Kind, in der Wirklichkeit iſt nichts ſo, wie 
man ſich vorgeſtellt hat, daß es ſein werde! Wenn man die 
Wunderblume endlich findet, ſo merkt man, daß ein oder das 
andere Blättchen daran fehlt. — Rede ich, ein geſetzter Ge⸗ 
ſchäftsmann, von der Wunderblume! das kommt von meinem 
Sohn her — die Poeſie ſteckt an!“ 

„Denken Sie, daß mir Mr. Simpſon bald ſchreiben wird?“ 
fragte Claude. 

„Er wird nicht eine Stunde ſäumen, verlaſſen Sie ſich 
darauf! Ich wußte wohl, was ich that, indem ich Ihren Walzer 
meinen Klienten allein zugänglich machte! Ich gab ihm damit 
den Geſchmack einer für das große Publikum verbotenen Frucht, 
das ſich bereits in Neid nach dem Genuß verzehrt. Nun 
ſehen Sie, daß es bereits über Mr. Simpſon herfällt, und 
dieſer iſt außer ſich darüber, daß er ſich ſolch eine ſchöne Ge⸗ 
legenheit hat entgehen laſſen. Laſſen Sie ihn tüchtig bluten, 
junger Mann, Sie haben alle Trümpfe in der Hand!“ 

Während dieſer Rede hatte Mr. Truefitt vierzehnmal die 
Runde um das Zimmer gemacht; jetzt blieb er ſtehen, warf 
einen Blick durch das Fenſter auf ſeine Pferde, und fragte: 
„Wo eſſen Sie heute?“ 

„Vermutlich im Reſtaurant.“ 

„Warum nicht gar! Ich nehme Sie mit. Mein Roaſt⸗ 
beef wird hoffentlich ebenſogut ſein wie das in einem Reſtau⸗ 
rant. — Nein, nein! keine Widerrede, junger Mann! Ich 
bin ſehr choleriſcher Natur ... mein Arzt hat mir alle und 
jede Diskuſſion ſtreng verboten. Ihr Geſicht iſt ſo düſter 
wie Newgate! Man ſoll Ihnen nach Tiſche Ihren Walzer 
ſpielen, und Sie tanzen ihn mit meiner Nichte. Sie tft reis 
zend, ſag' ich Ihnen.“ f 

„Ich danke Ihnen, Mr. Truefitt. Heute könnte ich aber 
mit dem beſten Willen nicht fröhlich ſein. Laſſen Sie mich 
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lieber hier, ich würde Ihnen nur Ihren Weihnachtsabend ver⸗ 
derben: ich ſtehe unter dem Druck eines großen Kummers.“ 

Der dicke Herr wurde auf einmal ſehr ernſt. „Ein Todes⸗ 
fall?“ fragte er in feierlichem Tone. 

„Nein, aber ...“ 5 

„Außer einem Todesfall läßt ſich alles in der Welt wieder 
ausbeſſern. Ich bin auch einmal fünfundzwanzig Jahre alt 
geweſen, glauben Sie mir, ich kenne dieſe Art von Kümmer⸗ 
niſſen auch! Dieſe gehen aber vorüber, und für Sie iſt es 
ein Grund mehr, mit mir zum Eſſen heimzukommen.“ 

Claude öffnete den Mund um zu proteſtieren, Mr. Truefitt 
ließ ihn aber nicht zum Reden kommen. „Wenn ich Ihnen 
doch ſage, der Arzt hat verboten, daß man mich erzürnt!“ rief 
er mit rotem Geſicht, packte Claude an der Schulter und ſchob 
ihn nach der Thür. „Packen Sie ſchnell Ihren ſchwarzen 
Anzug und eine weiße Krawatte ein, Mrs. Truefitt giebt viel 
auf die Etikette. Vier Minuten gebe ich Ihnen, keine Sekunde 
mehr! Mein Kutſcher fängt an ungeduldig zu werden, und 
bei den Kutſchern iſt es wie mit den Barbieren: ſie haben 
unſer Leben in der Hand.“ 

Die vier Minuten waren noch nicht verfloſſen, als es Mr. 
Truefitt nicht mehr ruhig ließ, er machte die Runde im Zim⸗ 
mer diesmal im Geſchwindſchritt, und als noch eine Sekunde 
an der Zeit fehlte, lief er hinaus in die Hausflur. Zum 
Glück kam Claude mit ſeiner Reiſetaſche eben die Treppe herab, 
ſonſt hätte es einen neuen, geſundheitsgefährlichen Ausbruch 
bei Mr. Truefitt gegeben. 

„Sehen Sie ſich nur James auf ſeinem Bock an, was der 
für ein wütendes Geſicht macht!“ rief er. Dieſer gefürchtete 
Mann hatte jedoch das ſanftmütigſte Ausſehen von der Welt; 
in ſeinen warmen Pelz gehüllt, ſaß er ganz friedlich da, und 
lächelte eben vergnügt über einen Scherz des Bedienten an 
ſeiner Seite, welcher einen großen Regenſchirm über James 
und ſich ſelber hielt. „Trauen Sie dieſen unſchuldigen Mienen 
nicht!“ ſagte Mr. Truefitt im Einſteigen. „Dabei ſinnt er eben 
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darüber nach, wie er es machen kann, uns mit guter Manier 
umzuwerfen; hoffentlich kommt es ihm aber noch zu rechter 
Zeit in den Sinn, daß er eigentlich einen recht guten Dienſt hat.“ 

James mußte ſich wohl noch zur rechten Zeit hierauf be⸗ 
ſonnen haben, denn nach einer Stunde beſchrieb die Equipage 
eine ſchneidende Kurve um einen ovalen Raſenplatz, und hielt 
vor der Villa Truefitt. Bald darauf führte der Hausherr 
ſeinen Gaſt in einen großen, wohldurchwärmten Saal, der 
mit grünen Pflanzen aller Art feſtlich geſchmückt war, und in 
welchem ſich eine ziemlich zahlreiche Geſellſchaft befand. 

„Meine Damen und Herren!“ rief Mr. Truefitt, „hier 
ſtelle ich Ihnen Mr. Foreſt vor, einen jungen Mann, welcher 
morgen eine Berühmtheit von London fein wird. — Lucius! 
ſei ſo gut und ſtelle Mr. Foreſt unſern lieben Gäſten einzeln 
vor, ich richte doch nur Verwirrung mit dergleichen an!“ Da⸗ 
mit zog er ſich an den Kamin zurück, in welchem ein tüch⸗ 
tiges Holzfeuer brannte. 

Lucius war der uns bereits bekannte Autor der zweiund⸗ 
fünfzig Sonette; er ſchüttelte Claudes Hand und bewillkomm⸗ 
nete ihn freundlich. „Erlauben Sie, daß ich Sie mit meiner 
Couſine bekannt mache,“ begann er ſeine Miſſion. „Miß 
Minnie .... Ah, ich ſehe, daß Sie ſich bereits kennen!“ 

„Seit vielen Jahren ſchon!“ erwiderte Minnie. „Mein 
Vater wird über das Wiederſehen mit Mr. Foreſt eben ſo erfreut 
ſein wie ich.“ 


Während Claude nun eine Reihe neuer Bekanntſchaften 
machte, ſtand Olive Beaumaris in Miß Picknells Salon auf 
einem niedrigen runden Schemel, und bemühte ſich, den Kron⸗ 
leuchter mit Epheuranken zu ſchmücken. Sie ſah ſchön aus, 
wie ſie ſo daſtand, den zierlichen Oberkörper weit zurückgeneigt, 
die ſchönen Arme erhoben. Ihr dunkelblaues Kleid war mit 
einem Miſtelſträußchen geſchmückt, deſſen mattweiße Beeren 
wie Perlen auf den Blättern glänzten. Olive hätte gern 
auch ein ſolches Sträußchen in ihr Haar geſteckt, wagte es 

85 * 


100 Glectric= Glectrac, 


aber nicht, da Miß Picknells ſtrenge Prinzipien allen über- 
flüſſigen Schmuck verdammten. 

Der geſchmückte Kronleuchter ſpiegelte ſich in dem hohen 
Pfeilerſpiegel, in welchen Olive hier und da einen Blick warf. 
„Reizend!“ ſagte fie halblaut. Die Bewunderung galt ſowohl 
ihrem eigenen, wirklich lieblichen Bilde, wie den zierlichen Um⸗ 
ſchlingungen der grünen Ranken, über welche ſie zuletzt noch 
eine Art glitzernden Staubes ſtreute, der dem Reif ähnlich ſah. 

„Ich bedauere wirklich, daß Mr. Foreſt nicht mehr da iſt,“ 
ſagte ſie mit einem letzten Blick in den Spiegel. „Er verſtand 
das Schöne zu würdigen, und würde mir ein Kompliment über 
dies mein Werk gemacht haben. — Nun, da er einmal nicht 
mehr da iſt, müſſen wir eben ſuchen, ohne ihn auszukommen.“ 

Olive ſprang von dem Tabouret herab, las das übrige 
Grün auf dem Boden zuſammen und rückte mit ordnender 
Hand an den Seſſeln herum, als Mr. Ferrol eintrat. Er 
war im ſchwarzen Geſellſchaftsanzuge und ſah ſehr bleich und 
erregt aus. 

„Ich ſtöre Sie,“ ſagte er mit unſicherer Stimme. 

„Durchaus nicht!“ erwiderte Olive mit niedergeſchlagenen 
Augen. 

„Ich fürchtete, daß . ..“ weiter kam er nicht, aber feine 
Augen ſagten deſto mehr — ſie waren ſtets beredt, wenn ſein 
Mund ſchwieg. Sein Geſicht verzog ſich ſchmerzlich, und es 
koſtete ihn große Anſtrengung hervorzubringen: „Iſt Miß Pick⸗ 
nell nicht hier?“ 

„Nein, wie Sie ſehen.“ Olive konnte ſich nicht enthalten 
zu lächeln. „Iſt das ein ſonderbarer Menſch!“ dachte ſie. 
„Er kommt im Leben nicht zum Ziel!“ 5 

„Ich wünſchte mit ihr zu ſprechen,“ begann Mr. Ferrol 
wiederum. 

„Mit Miß Picknell?“ 

„Ja.“ 

„Sie muß im Augenblick kommen,“ antwortete Olive, 
und nahm ein Buch zur Hand. Mr. Ferrols Erregtheit weckte 
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aber ihr Mitleiden zu ſehr, als daß fie hätte leſen können. 
Was für Umſchweife machte dieſer Mr. Ferrol! Wozu brauchte 
er erſt mit Miß Picknell zu reden? Was machte dieſe nur? 
ſo lange wie heute blieb ſie doch gar nie oben! 

Das kleine Treibhaus, in welchem ſich alle aufregenden 
Scenen abzuſpielen ſchienen, diente im Augenblick dem ſanften 
Erröten Miß Picknells zum ſchönen Rahmen. Mr. Gibſon 
nannte ſie bei ihrem Vornamen Tabitha, drückte ihr die Hände 
und eröffnete ihr, daß er nichts ſehnlicher als eine Vereinigung 
mit ihr wünſche. 

„Ich habe lange geſchwiegen,“ ſagte er. „Aber liebe Freun⸗ 
din, ich ſchmeichle mir, daß Sie meine Gefühle längſt entdeckt 
haben.“ 

„Nein, im Gegenteil!“ 

„Heute zeige ich ſie Ihnen in all ihrer Innigkeit,“ fuhr 
Mr. Gibſon fort. „Müßte ich Sie verlaſſen, liebe Tabitha, 
verbannten Sie mich in dieſer rauhen Jahreszeit aus Ihrem 
gaſtlichen Hauſe, ſo würde es mein Tod ſein.“ Mr. Gibſon 
huſtete kläglich und fuhr fort: „Ich habe einen beklagenswerten 
Charakter und oft ganz unausſtehliche Launen — ich weiß es 
wohl! Aber Tabitha, was vermag nicht die ſanfte Hand eines 
Weibes?“ 

Überwältigt von ſeiner Bewegung, ſetzte ſich Mr. Gibſon 
auf einen umgeſtürzten Pflanzenkübel, und Miß Picknell auf 
den gegenüberſtehenden. Beide ſchwiegen lange, Miß Picknell 
fragte im ſtillen die Manen, die ihr Armband barg, um Rat. 

„Tabitha!“ rief Mr. Gibſon endlich, „antworten Sie mir! 
Wollen Sie mein Glück ausmachen?“ 

„Ich willige ein,“ antwortete ſie leiſe. 

Mr. Gibſon that einen Freudenruf und küßte ſie auf beide 
Wangen. Miß Picknell bog ſich etwas ſteif zurück — dies 
war ihre erſte Enttäuſchung: ſie hätte einen ehrerbietigen Hand⸗ 
kuß vorgezogen. 

Das Zuſammenſein von Olive und Mr. Ferrol wurde 
mittlerweile für beide zur Pein. Mr. Ferrol ging unaufhörlich 
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im Salon auf und ab, machte dabei einen Knoten um den 
andern in ſein Taſchentuch, womit er ſich wohl Merkzeichen 
für ſeine einſtudierte Rede ſchaffen wollte. Bei Olive hatte 
die Ungeduld den höchſten Grad erreicht, ſie fing aber vor 
Freude an zu zittern, als die Thür auf einmal aufging, und 
Miß Picknell an Mr. Gibſons Arm eintrat. Würde dieſer 
Anblick es Mr. Ferrol nicht erleichtern, ſein Anliegen vorzu⸗ 
bringen? 

„Ihnen ſage ich die Neuigkeit zu allererſt, meine liebe Olive,“ 
ſagte Miß Picknell und hielt ihr die Wange zum Kuſſe hin. 

„Mr. Ferrol,“ begann der glückliche Bräutigam ſehr feier⸗ 
lich, „ich habe die Ehre, Ihnen meine Verlobung mit Miß 
Picknell anzuzeigen.“ 

„Ich bin ſehr . . . . ſehr erſtaunt, ich verſichere es Ihnen 

Meine volle Teilnahme. glauben Sie — — — 
Und mit einer verzweiflungsvollen Miene wandte er ſich zu 
Miß Picknell: „Ich habe Ihnen auch etwas mitzuteilen.“ 
Miß Picknell lächelte ermutigend, während Olive an das Fenſter 
trat und die Vorhänge ſo weit öffnete, um in die Nacht hin⸗ 
aus ſehen zu können. „Laſſen Sie heute Abend nicht für 
mich decken,“ ſagte er, „ich werde auswärts ſpeiſen.“ 

Olive ließ ein kurzes, nervöſes Lachen hören. Die Bläſſe 
des armen Mr. Ferrol wurde erſchreckend, und mit faſt ver⸗ 
löſchender Stimme brachte er heraus: „Ich habe Ihnen noch 
etwas mitzuteilen, ich bin... ich bin... verlobt.“ 

„Mit wem?“ rief Miß Picknell, die gewiß zum erſtenmal 
in ihrem Leben die Gemeſſenheit außer Acht ließ. 

„Mit meiner Couſine, Miß Malony.“ 

„Ah!“ rief Miß Picknell, und dehnte dieſen Laut minde⸗ 
ſtens fünf Sekunden lang, um Olive Zeit zur Sammlung 
gewinnen zu laſſen. „Empfangen Sie meine Glückwünſche,“ 
ſagte ſie dann eiſig kalt. 

„Bitte nehmen Sie auch die meinigen an,“ fügte Olive 
hinzu, indem ſie ihren Platz am Fenſter verließ. Ihre Stimme 
klang vollkommen natürlich, und ſie lächelte, wie ſie da unter 
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dem geſchmückten Kronleuchter ſtand. Mr. Ferrol warf ihr 
einen Blick zu, der ſeinen ganzen inneren Jammer ausſprach, 
und verließ den Salon. 

„Sie ſagen mir kein Wort über mein Kunſtwerk,“ wandte 
ſich Olive zu Miß Picknell. „Habe ich nicht alles ſehr ſchön 
geſchmückt?“ 

„Wunderſchön!“ antwortete Miß Picknell, die nicht umhin 
konnte, Olives Tapferkeit zu bewundern. „Wiſſen Sie aber, 
daß unſere Gäſte gleich kommen werden? Sie müſſen ſich 
ſchnell vorher noch das Haar ein wenig bürſten.“ 

Miß Picknell wußte ganz gut, daß ihre Gäſte nicht vor 
einer Glockenſtunde erſcheinen würden; ein paar Minuten nach 
Olive verließ ſie den Salon und begab ſich leiſe in des jungen 
Mädchens Zimmer. 

„Sie ſind eine Heldin; die Ehre iſt gerettet,“ ſagte ſie und 
umarmte Olive. 

Dieſe aber wandte ſich mit einer heftigen Bewegung ab 
und ſagte trocken: „Das hat mir keine große Anſtrengung 
gekoſtet.“ Sie ſchien ruhig, war es aber nicht, obwohl ſie 
weder ihre Spitzen noch ihr Taſchentuch zerriſſen hatte, wie 
Miß Picknell es erwartet. Sie hatte ihr Haar ſorgfältig ge⸗ 
bürſtet und ſogar daran gedacht, ihr Sträußchen ſo lange in 
friſches Waſſer zu ſtellen. Jetzt begann fie etwas lebhafter: 
„Was mich empört, iſt, daß man mich aus purer Geldgier 
verläßt. Ich kann mir wohl denken, wie die Sache zugegangen 
iſt: Miß Malony hat eine unerwartete Erbſchaft gemacht, darauf 
hat ſie ſich ihrem Vetter an den Hals geworfen, der im ganzen 
Leben noch mit keinem Gedanken an ſie gedacht hatte. Sie 
hat ſich mit Gold behängt wie ein chineſiſches Götzenbild — 
damit hat ſie den armen Menſchen geblendet. Pfui, was iſt 
das für eine ſchmutzige Welt, wo das Geld allein den Aus⸗ 
ſchlag giebt!“ 

Miß Picknell legte ihre Hand auf des jungen Mädchens 
Schulter und ſagte ernſt: „Das iſt die Vergeltung, Olive. 
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Warum haben Sie Claude Foreſt verworfen, wenn nicht um 
ſeiner Armut willen?“ 

Olive errötete, und ſtieß Miß Picknells Hand weg. „Das 
war etwas anderes,“ antwortete ſie kurz. Plötzlich aber warf 
ſie ſich vor ihrem Bett auf die Kniee, drückte das Geſicht in 
die Decken und brach in lautes Schluchzen aus. 


16. 


Claude Foreſt ſaß in Mr. Simpſons Comptoir und wartete 
auf dieſen. Das Kaminfeuer beleuchtete ſein bekümmertes 
Geſicht, aus welchem die frühere Heiterkeit ganz verſchwunden 
war. Gleichwohl kämpfte Claude tapfer mit ſeinem Schmerz, 
er ſuchte ihm jetzt nicht mehr zu entfliehen wie am erſten Tag. 
Die Zukunft ſchien ihm aber öde und leer — für wen hatte 
er noch zu ſchaffen und zu ſtreben? Nie mehr wollte er aber 
einem unerreichbaren Trugbilde nachjagen, das ſich im Fliehen 
doch nur hohnlachend nach dem Thoren zurückwendet, der es 
zu ergreifen ſucht. Nie, nie mehr wollte er ſein Herz geben, 
ſelbſt nicht der Kunſt — auch ſie iſt ein Weib, das ſich nur 
freundlich zeigt, um das treue Herz nachher zu zerreißen. So 
hatte es Olive mit ihm gemacht. Doch wozu die alte Wunde 
wieder aufreißen? 

Ein eiliger Schritt riß Claude aus ſeinen trüben Gedanken, 
und im nächſten Augenblick trat Mr. Simpſon ein, welcher 
ihn mit einigen ſehr höflichen Zeilen gebeten hatte, ſich zu 
ihm zu bemühen. 

„Verzeihen Sie, daß ich Sie habe warten laſſen,“ rief er 
und ſtreckte Claude die Hand entgegen. „Ich hatte erſt noch 
eine Angelegenheit zu erledigen, welche Sie vielleicht auch an⸗ 
geht; nachher werden wir noch davon reden. Nun, mein lieber 
Mr. Foreſt, Sie haben uns hübſch überrumpelt!“ 

„Beziehen Sie das auf mein Debüt? Ich habe es ohne 
Ihre Hilfe gemacht,“ ſagte Claude ziemlich kalt. g 

„Und damit haben Sie hundertmal Recht gehabt! Ihr 
Paukenſchlag hat das Publikum hoch aufhorchen gemacht. Ihre 
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Kompoſition iſt ja nicht fehlerlos, Ihre Muſik ift jung, er⸗ 
ſtaunlich jung, aber ich verhehle Ihnen nicht, daß ſie gefällt.“ 

„Sie find ſehr gütig . . . .“ 

„Kommen wir zum Hauptpunkt,“ fiel Mr. Simpſon ein. 
„Außer den zu Weihnachten verſandten Katalogen giebt Mr. 
Truefitt nicht ein einziges Exemplar mehr aus — ich habe 
das aus ſeinem eignen Munde — die Nachfrage nach dem 
Walzer dauert aber fort. Sie begreifen, daß es für einen 
ernſthaften Verleger peinlich iſt, ſeinen alten Kunden antworten 
zu müſſen: Es thut mir leid, Ihnen nicht dienen zu können, 
wenden ſie ſich an Mr. Truefitt, den Fabrikanten elektriſcher 
Haarbürſten!! Vertrauen Sie mir alſo die zweite Ausgabe 
Ihres Walzers Electric-Electrac an, das heißt, die erſte ord⸗ 
nungsmäßige, denn dieſe Kataloge ...“ Claude errötete, der 
Verleger hatte einen wunden Punkt berührt. „Gehen wir 
jetzt zu den Zahlen über,“ fuhr dieſer fort. „Was ſagen Sie 
hierzu?“ 

Claude warf einen Blick auf das offene Taſchenbuch, das 
ihm Mr. Simpſon hinhielt. Er mußte ſich ſagen, daß dieſer 
ihm großmütige Bedingungen ſtellte. 

„Nun?“ 

„Ich nehme Ihre Vorſchläge an.“ — „Das iſt das Löſe⸗ 
geld, das mich aus meiner Sklaverei befreit!“ dachte Claude. 
„Nun kann ſich der Bazar einen andern Pianiſten ſuchen.“ 

„Ich gehe nicht übel mit Ihnen um, nicht wahr?“ fragte 
Mr. Simpfon. „Ich ſtelle aber die ausdrückliche Bedingung, 
daß Sie mir vor Ende des Winters eine zweite Kompoſition 
geben.“ 

„Morgen, wenn Sie wollen! Ich habe eine Menge kleiner 
leichter Sachen in meiner Mappe.“ 

Mr. Simpſon rieb ſich die Hände, als er zu ſeinem Pulte 
ſchritt. „Und ich habe ihn entdeckt!“ dachte er. „Mir ſchuldet 
er einmal alles, ſogar ſein Debüt, denn bei unſerer erſten 
Begegnung habe ich ihm die Sporen in die Flanken gedrückt.“ 
Mr. Simpſon drückte zweimal auf den Knopf über ſeinem 
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Pulte. „Ich habe Ihnen noch ein zweites Anerbieten zu 
machen,“ ſagte er mit einem Anflug von Triumph. 

Die Thür öffnete ſich und ein Herr trat ein. „Mr. Ar⸗ 
chibald Tuneleſſ — Mr. Claude Foreſt“ — ſtellte der Ver⸗ 
leger vor. 

Claude kannte den Herrn dem Namen nach als den Kom⸗ 
poniſten mehrerer Operetten, welche eben ſehr in Mode waren. 
Er trug ein Monocle, das ihm das eine Auge blendete, und 
ihn zwang, das andere zuzukneifen; ſeine Krawatte war mit 
einem haſelnußgroßen Totenkopf geziert, vor welchem ſich zwei 
Schenkelknochen kreuzten. Dieſer berühmte Mann hielt die 
Ellbogen ſo weit vom Körper ab, als wären ſie die zwei Henkel 
eines antiken Gefäßes, und den Hals ſtreckte er ſo unnatürlich 
lang, daß man glauben mußte, er habe ein paar Halswirbel 
mehr als gewöhnliche Menſchenkinder. Mr. Archibald Tuneleſſ 
trug eine Orchidee für fünf Schillinge im Knopfloch und war 
ein ſehr gelungenes Exemplar jener koſtſpieligen Sorte von 
Menſchen, welche das bewundernde Publikum ehemals „Löwe 
des Tages“ nannte, die ſpäter „Dandy“ oder „Swell“ genannt 
wurden, und deren neueſter Name „Maſher“ iſt, was alles 
zuſammen für ernſte Leute ſo viel bedeutet, wie eine hohle, 
aufgeputzte Zierpuppe, die nichtsdeſtoweniger zu gefallen 
weiß. Claude Foreſt betrachtete dieſen bezaubernden jungen 
Mann, und fragte ſich verwundert, was der wohl von ihm 
wünſchen könne? 

„ . . Zückt! . ... Ehre!“ brachte Mr. Archibald Tuneleſſ 
nachläſſig hervor, mit den gurgelnden Lauten, welche die höchſte 
Vollendung des „Maſher“ ſind, der ſo viel er kann von den 
Wörtern verſchluckt, ſich auf die Erratungsgabe der Leute ver⸗ 
laſſend, die er mit ſeiner Unterhaltung beehrt. 

„Ich verlaſſe Sie,“ ſagte Mr. Simpſon, „Sie werden ohne 
mich ſich freier unterhalten.“ 

„Gegenteil! ſetzen, alter Philiſter!“ 

Mr. Simpſon bemühte ſich, dieſen Namen für eine liebens⸗ 
würdige Schmeichelei aus dem Munde des Mannes aufzu⸗ 
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nehmen, deſſen Operetten ihm einen hübſchen Profit eingebracht 
hatten. Er ſetzte ſich alſo gehorſam ſeinem Gaſte gegenüber, 
der ſich in einen Fauteuil warf, die Beine in beträchtlicher 
Höhe kreuzte und ſich in die Betrachtung ſeiner Orchidee ver⸗ 
ſenkte. Da ſein Stillſchweigen ſich peinlich verlängerte, begann 
Mr. Simpſon: „Mr. Tuneleſſ wünſcht Ihnen einen Vorſchlag 
zu machen.“ 

„Wahr! vollkommen vergeſſen!“ murmelte der berühmte 
Komponiſt, ohne ſeine Augen von der Blume abzuwenden, 
die ihn zu hypnotiſieren ſchien. „Abmachen; haſſe .. . . ſchäfte.“ 
Damit ſchlug er die Arme hinter ſeinem Kopfe zuſammen und 
zog den linken Fuß noch höher hinauf. 

Über Mr. Simpſons Geſicht glitt ein leiſes Lächeln. „Mr. 
Tuneleſſ gilt für den Komponiſten mehrerer ſehr beliebter Ope⸗ 
retten, deren Pate er jedoch nur in Wirklichkeit iſt.“ 

„Ah! warum nicht gar!“ rief Mr. Tuneleſſ, aus ſeiner 
ſchläfrigen Stellung auffahrend. „Laſſen Sie mich machen!“ 
— Auch die Beine nahmen auf einmal ihre normale Stellung 
an und er beeilte ſich zu Claude zu ſagen: „Die Sache iſt 
die: ich habe alle erforderlichen Gaben, Inſtrumentation, Le⸗ 
bendigkeit — alle Gaben, ausgenommen eine.“ 

„Die Beſcheidenheit?“ half Claude erleichternd nach. 

„Nein, die Melodie. Wiſſen Sie, jene Art von Melodieen, 
die ſo zünden, daß ſie das Publikum ſchon trällert, wenn es 
das Theater verläßt. Unfähig, eine zu finden, mein Lieber, 

.. glauben nicht? Iſt fo, auf Ehre! Das Publikum will 
aber ſolche Melodieen.“ 

Mr. Tuneleſſ ſenkte melancholiſch das Haupt und Claude 
beeilte ſich zu ſagen, daß die Anſprüche des Publikums ganz 
unbegreifliche ſeien. 

„Nicht wahr? — Habe da ein Libretto — charmant! — 
Tenor: Maſher, ganz mein Genre. Famoſe Idee, nicht?“ 

„Er wird Erfolg haben,“ antwortete Claude zuverſichtlich. 

„Die Ouvertüre iſt fertig, auch die Chöre und drei Reci⸗ 
tative. Alſo das Gerüſt ſteht. Fehlt mir noch ein Duo für 
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den erſten Akt, eine hinreißende, tanzwütige Polka für den 
letzten — die Klammern in das Gerüſt. Wann können Sie 
mir dieſe liefern?“ 

„Was meinen Sie?“ fragte Claude, der ſeinen Ohren 
nicht traute. 

„Ich habe Mr. Tuneleſſ geſagt, daß Sie ſich vielleicht zur 
Mitarbeiterſchaft bereit finden laſſen würden,“ erläuterte Mr. 
Simpſon. 

„Er hat mich ja noch nicht darum erſucht!“ 

„Ich erſuche Sie darum,“ beeilte ſich Mr. Tuneleſſ zu ſagen, 
der jetzt ganz wie andere Leute reden konnte. „Bis wann 
können Sie die Arbeiten ſo vollkommen fertig liefern, daß kein 
Tüpfelchen auf dem i daran fehlt?“ 

„Wenn das Stück Erfolg hat —“ ſprach Mr. Simpſon 
dazwiſchen, dem daran gelegen zu ſein ſchien, die Verhandlung 
zu einem gedeihlichen Ende zu führen. 

„Ah, die Bedingungen!“ unterbrach ihn Mr. Tuneleſſ und 
ſetzte ſich in ſeiner Lieblingsſtellung nieder. „In ſolchen Dingen 
kommt keiner unſerem weiſen und tugendhaften Simpſon gleich. 
— Macht die Sache miteinander aus, Kinder, und ſagt mir, 
wenn Ihr fertig ſeid.“ 

Mr. Tuneleſſ gähnte, nahm eine Sportzeitung vom Tiſche 
auf und verſchanzte ſich dahinter. Claude glaubte jedoch zu 
bemerken, daß er ſie verkehrt hielt und den Verhandlungen 
ein höchſt aufmerkſames Ohr lieh. 

Der Kontrakt war bald abgeſchloſſen, und die beiden Kom⸗ 
poniſten beſtimmten eine Stunde, in welcher ſie das Libretto 
miteinander durchgehen wollten. 

„Wird ſich der Zambali ärgern!“ ſagte Mr. Tuneleſſ und 
zwinkerte mit einem Auge. 

„Zambali? Warum?“ fragte Claude mit Lebhaftigkeit. 
Der Verleger übernahm die Antwort. 

„Signor Zambali iſt bisher der Melodieenlieferant geweſen; 
in der letzten Zeit konnte er aber nicht eine einzige erwiſchen, 
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denn ſchöne Melodieen, die herrenlos in der Luft herumfliegen, 
werden immer ſeltener.“ 

„Und was er brachte, taugte nichts,“ fügte Mr. Tuneleſſ 
hinzu. „Es ärgert mich auch nur an ihn zu denken! Die 
Romanze im dritten Akt iſt abſcheulich! Man könnte wahr⸗ 
haftig meinen, ſie ſei von mir, auf Ehrenwort!“ 

Claude fühlte ſich von allem, was er in dieſer Stunde 
gehört und erlebt hatte, ſo verwirrt, daß es eine ziemliche 
Weile dauerte, bis er auf dem Heimwege nach und nach wieder 
zu ſich ſelbſt kam. Das Glück war ihm mit einemmale in 
den Schoß gefallen, es betäubte ihn aber für den Augenblick 
mehr als es ihn freute, es war zu groß, als daß er es für 
volle Wirklichkeit nehmen, dieſe ergreifen und ſich ſo recht von 
Herzen darüber freuen konnte. Claude empfand, was ſo viele 
vor ihm empfunden haben: daß Enttäuſchung und das Gefühl 
geiſtiger Müdigkeit ſtatt Freude ſich einſtellt, wenn man nach 
langem Hoffen und Bangen an dem erſehnten Ziele angelangt 
iſt. Wie er ſo langſam und mit geſenktem Haupte heimwärts 
ſchritt, ſah er gar nicht wie jemand aus, dem ein unverhofftes 
Glück zu teil geworden iſt. Vielleicht würde ſich die rechte 
Freude darüber ſpäter noch einſtellen? Er hatte ja niemand 
mehr, mit dem er ſie hätte teilen können! Den einen Ge⸗ 
winn hatte aber Claude das Leid der vergangenen Zeit ein⸗ 
gebracht: er erkannte, daß die Olive, welche er geliebt, in 
Wirklichkeit nicht exiſtiert hatte. 


Ende. 
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Das ſingende Deutſchland. 


Album der n Arien, Lieder und Romanzen 
der Componiſten 


Bach. Beethoven. Bellini. 


Boieldieu. Chopin. Curſchmann. Gluck. 


Händel. Haydn. Lortzing. Mendelsſohn⸗Bartholde. Mozart. Roſſini. 


Schubert. Stradella. 


Neue Ausgabe. 


Weber. 


Bearbeitet von Prof. Dr. Herm. Langer. 


Preis 3 M. — In Leinen geb. 4 M. 


Opern- Bibliothek. 


Vollständige Klavier-Auszüge mit deutschem Text. 
Preis einer Oper 2 Mark. 


Auber, Die Braut. — Maurer und 
Schlosser.“) — Der Schnee. — 
Die Stumme von Portici. 

Bellini, Nachtwandlerin.- Norma, 

Boieldieu, Johann von Paris.*) — 
Die weisse Dame) 

Cherubini, Medea. — Der Wasser- 
träger. *) 

Cimarosa, Die heimliche Ehe. 

Donizetti, Lucia v. Lammermoor. 

Herold, Zampa. *) 

Himmel, Fanchon. 

Kauer, Das Donauweibchen. 

Méhul, Joseph.“) 


Mozart, Entführung a. d. Serail.) 
— Cosi fan tutte. Don Juan.) 
Figaro’s Hochzeit.“) -Idomeneo. 
— Titus. — Die Zauberflöte.“ 

Rossini, Der Barbier v. Sevilla. * 
— Othello. — Tancred. 

Schenk, Der Dorfbarbier. (Mit voll- 
ständigem Dialog.) 

Weber, Der Freischütz.*) (Mit voll- 
ständigem Dialog.) — Preciosa. 
(Mit vollständigem Dialog.) 

Weigl, Die Schweizerfamilie. 

Winter, Das unterbrochene Opfer- 


fest. 
*) Das vollständige Opernbuch ist im gleichen Verlage für 20 Pf. 


erschienen. 


Deutfch 


es Lieder⸗Lexikon. 


Eine Sammlung von 976 der beliebteſten Lieder und Geſänge des 


deutſchen Volkes. 
Preis 6 


Mit Begleitung des Pianoforte. 
M. — In Leinen geb. 7 M 


Von Aug. Härtel. 


Vollständige Klavier-Auszüge. 


Mit der Scenen folge und den Stichworten herausgegeben von 
CARL FRIEDR. WITTMANN. 


Angely, Das Fest der Handwerker. 
, Die Hasen in der Hasenhaide. 


—, List und Phlegma. 
E, Paris in Pommern. 


Baumann, D. Verspr. hint. Herd. 


Conradi, An der Mosel. 
— Doktor Peschke. 


Doebber, Dolcetta. 

Dreyer, Der Bergfex. 

Fiebach, Bei frommen Hirten. 

Kudell, Vroni. 

Konr. Kreutzer, D. Verschwender. 

Stiegmann, Guten Morgen Herr 
Fischer! 


Stiegmann, Hans und Hanne. 
Preis eines Hlavier⸗Auszugs elegant cartonnirt 1 Mark 50 Pf. 


Reclam’s billiafte Klaffiker-Kusgaben. 


Börne's geſammelte Schriften. 3 Bände. Geh. 4 M. 50 f — 
In 3 eleg. Leinenbänden 6 M. 


Byron's ſämmtliche Werke. Frei überſetzt v. Adolf Seubert. 
3 Bände. Geheftet 4 M. 50 Pf. — In 3 eleg. Leinenbänden 6 M. 

Goethe's ſämmtl. Werke in 45 Bdn. Geh. 11 M. — In 10 eleg. 
Leinenbänden. 18 M. 

Goethe's Werke. Auswahl. 16 Bände in 4 eleg. Leinenbndn. 6 M. 


Grabbe's ſämmtliche Werke. Herausgegeben von Rud. Gott⸗ 
ſchall. 2 Bände. Geh. 3 M. — In 2 eleg. Leinenbänden 4 M. 20 Pf. 


auff) ſämmtliche Werke. 2 Bände. Geheftet 2 M. 25 Pf. — 
In 2 eleg. Leinenbänden 3 M. 50 Pf. 

Heine's ſämmtliche Werke in 4 Bänden. Herausgegeben von 
O. F. Lachmann. Geh. 3 M. 60 Pf. — In 4 eleg. Ganzleinenbdn. 6 M. 

Herder's ausgewählte Werke. Herausgegeben von Ad. Stern. 
3 Bände. Geheftet 4 M. 50 Pf. — In 3 eleg. Leinenbänden 6 M. 

H. v. Hleiſt's ſä mmtliche Werke. Herausg. v. Eduard Griſebach. 
2 Bände. Geh. 1 M. 25 Pf. — In 1 eleg. Leinenband 1 M. 75 Pf. 

Körner's ſämmtliche Werke. Geh. 1M. — In eleg. Lnbd. 1 M. 50 Pf. 

Lenau's ſämmtliche Werke. Mit Biographie herausgeg. v. Emil 
Barthel. 2. Aufl. Geh. 1 M. 25 Pf. — In eleg. Lnbd. 1 M. 75 Pf. 

Leſſing's Werke in 6 Bänden. Geheftet 3 M. — In 2 eleg. 
Leinenbänden 4 M. 20 Pf. — In 3 Leinenbänden 5 M. 

Keffing’s poetifche und dramatiſche Werke. Geheftet 1 M. — 
In eleg. Leinenband 1 M. 50 Pf. 

Longfellow's ſämmtliche poetifche Werke. ueberſetzt v. Herm. 
Simon. 2 Bde. Geh. 3 M. — In 2 eleg. Leinenbänden 4 M. 20 Pf. 

Ludwigs ausgewählte Werke. 2 Bände. Geh. 1 M. 50 Pf. — 
In 1 eleg. Leinenband 2 M. 

Milton's poetiſche Werke. Deutſch von Adolf Böttger. Geh. 
1 M. 50 Pf. — In eleg. Leinenband 2 M. 25 Pf. 

Molieère's ſämmtliche Werke. Herausgegeben v. E. Schröder. 
2 Bände. Geh. 3 M. — In 2 eleg. Leinenbänden 4 M. 20 Pf. 


Schiller's ſämmtliche Werke in 12 Bänden. Geh. 3 M. — In 
3 Halbleinenbdn. AM. 50 Pf. — In 4 eleg. Leinenbdn. 5 M. 40 Pf. — 
In 4 Halbfranzbänden 6 M. 


Shakeſpeare's ſämmtl. dram. Werke. Dtſch. v. Schlegel, N 
Benda u. Voß. 3 Bde. Geh. M. 4.50. — In 3 eleg. Leinenbdn. 6M. 


ul geſammelte Werke in 2 Bänden. Herausgegeben 
v. Friedr. Brandes. Geh. 2 M. — In 2 eleg. Leinenbdn. 3 M. 


Aus Philipp Reclam's Univerfal-Bibliothek, 
Preis jeder Nummer 20 Pf. 


— 2 — 


Bellamp, Ein Rückblick aus dem Jahre 
2000 auf 1887. Hrsg. v. G. v. Gizycki. 
2661. 2662. — Geb. 80 Pf. 

Bremer, Fr., Handlexikon der Muſik. Eine 
Eneyklopädie der N Tonkunſt. 1681- 
1686. — Geb. 1.75. 

Brillat⸗Savarin, Physiologie Er 1258 
ſchmacks. 1971-74. — Geb. M. 1 

Brümmer, Franz, Lexikon der beuiſchen 
Dichter und Proſaiſten von den älte⸗ 
ſten Zeiten bis Ende des 18. Jahrh. 
1941-45. — Geb. M. 1.50. 

—, Lexikon der deutſchen Dichter und 
Proſaiſten des 19. Jahrh. 4. Ausg. 
4 Bde. 1981-90 und 3531-40. 

Geb. M. 5. 

Darwin, Charles, Die Entſtehung der 
Arten durch natürliche Zuchtwahl oder 
die Erhaltung der bevorzugten Raſſen 
im Kampfe ums Daſein. Aus d. Engl. 
überſ.v. D. Haek. 3071-76. Geb. M. 1.75. 

—, Die Abſtammung des Menſchen und 
die Zuchtwahl in geſchlechtlicher Be⸗ 
ziehung. Mit 78 Illuſtrationen. Aus 
d. Engliſchen überſ. v. D. Haek. 1. Band 
3216-20. 2. Band 3221-25. — Geb. 
* M. 1.50, 

Dufresne, Jean, Kleines Lehrbuch des 
Dameſpiels. 1965. 1966. — Geb. 80 Pf. 

—, Kleines Lehrbuch des Schachſpiels. 
(6. Aufl.) 1411-15. — Geb. M. 1.50. 

—, Sammlung leichter Schachaufgaben. 
1 Tl. 1509. 1510. 2. Tl. 1734. 1735. 
3 Tl. 2346. 2347. — Geb. à Bd. 80 Pf 

—, Das Buch der e 

! 2726. 2727. — Geb. 

Euler, £., Volltändige Anllitung zur 
Algebra. 1802-1805. — Geb. M. 1.20. 

Freund, Rätſelſchatz. Sammlg. v. Rätſeln 
und Aufgaben. 2091-95. — Geb. 
M. 1.50. 

35 H., ee 1 Citate. 2461- 

2463. — 

—, Lexikon ge Citate. 
2538-40, — Geb. M. 

Hippel, Über die Ehe. ee, v. G. 
Moldenhauer. 1959. 1960.— Geb. 80 Pf. 

Hufeland, Dr. Chr. Wilh., Makrobiotik. 
Neue Volksausgabe. Herausgeg. von 
Dr. med. H. Klencke. 481-484. 
Geb. M. 1.20. 

Jahn, Friedr. Lud., Deutſches Volkstum. 

l Fr. Brümmer. 2639. 
2640. — Geb. 80 Pf. 


Knigge, Über den Umgang mit Menſchen. 
1138-40. — Geb. M. 1. 
Combroſo, Genie und Irrſinn. Deutſch 


v. A. Courth. 2313-16. — Geb. 
M. 1.20. 
Mehring, 75 ae 2851- 


2853. — Geb 

Michaelis, Ein Blick in bie Zukunft. Eine 
Antwort auf: Ein Rückblick v. Bellamy. 
2800. 

Michelet, J., Die Frau. Deutſch von 
Spielhagen. 2678-80. — Geb. M. 1. 
—, Die Liebe. Deutſch von Friedrich 
Spielhagen. 2523-25. — Geb. M. 1. 
Möbius, Dr. Paul Julius, Das Nerven⸗ 
ſyſtem des Menſchen und ſeine Erkran⸗ 

kungen. 1410. — Geb. 60 Pf. 

Molnär, Die Genfer Konvention. 2303. 

Nohl, Dr. Ludwig, Allgemeine Muſik⸗ 
geschichte. 1511-13. — Geb. M. 1. 

Parreidt, Jul., Die Zähne und ihre 
Pflege. 1760. — Geb. 60 15 

Peſtalozzi, H., Wie Gertrud ihre Kinder 
lehrt. 991. 992. — Geb. 80 Pf. 

—, Lienhard und Gertrud. 434-437, 
Geb. M. 1.20. 

Käuber, Litterariſche . 2578 
2580. — Geb. M. 

Reclam, Prof. Dr. 0 . Geſundheits⸗ 
Schlüſſel für Haus, Schule und Ar⸗ 
beit. 1001. — Geb. 60 Pf. 

Rouffeau, J. J., Emil oder Über die 
Erziehung 901-908. — Geb. M. 2.25. 

„Julie oder Die neue Heloiſe. 1361— 
1308. — Geb. M. 2.25. 

— . 1608-10. — Geb. 

M. 2.25. 


Aumobr, 2e . F. von, Joſeph Königs 
Geiſt der Kochkunſt. Nebſt Grimod de 
la Reynieres Küchen⸗Kalender und 
Grundzüge des gaſtronomiſchen An⸗ 
ſtands. 2067-70. — Geb. M. 1.20. 

Schiller, Friedr. v., Vom Gaben Mit 
einer Einleitung. 2731. 

Steputat, Deutſches Reimlexikon. 2876. 
2877. — Geb. 80 Pf. 

Schumann, R., Geſammelte Schriften 
über Muſik und Muſiker. Heraus⸗ 
gegeben von Dr. H. Simon. 3 Bände. 
I. 2472. 2473. — II. 2561. 2562. — 
III. 2621. 2622. — Geb. à Bd. 80 Pf. 
— Vollſtändig in 1 Band M. 1.75. 

Voltaire, Die Geſchichte Karls XII. 
Deutſch von Adolf Seubert. 714-716. 
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